
 
 
 
 
 
 
 

L ES  H ISTOIRES  FARFELUES  DE  
JAMES  McADAM 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Par  Spacewr i ter  



 2 

Prologue 

 
 
 

 Les premières notes envoûtantes de White Rabbit 

résonnent dans le vieux juke-box aux couleurs délavées. La 

dernière cigarette de James est encore fumante dans le 

cendrier. Un poil enivré, je pose délicatement mon verre 

sur le comptoir en bois vernis et me penche légèrement 

vers l’avant. Derrière ce modeste rempart, sur le sol 

détrempé, gît James ; au milieu des débris de bouteilles de 

whisky qu’il a entrainées dans sa chute. Quel gâchis ! Voir 

ce délicieux Glenfiddich 50 ans d'âge se répandre sur la 

moquette poussiéreuse, ça me fout le cafard. 

 La main droite crispée sur la poitrine, le corps de 

James est parcouru de spasmes irréguliers. Un filet de bave 

s’écoule lentement de la commissure de ses lèvres gercées. 

Pauvre vieux. Sa dernière bouffée de nicotine aurait-elle eu 

raison de son cœur d’alcoolo ? Je l’avais pourtant mis en 

garde à plusieurs reprises contre les risques du tabagisme. 

Rien à faire, je n’ai jamais réussi à raisonner cette vieille 

caboche d’écossais.  
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 Pas faute d’avoir essayé. 

 Aussi borné que ses illustres ancêtres en kilt, James 

est du genre à camper sur ses positions. Surtout lorsqu’il 

s’agit de la déco de son bar, pour le moins extravagante. 

Les vitraux verts et violets ne sont qu’un exemple parmi 

tant d’autres. D’après les dires du premier tenancier, les 

dessins dont ils sont ornés illustrent les plus célèbres 

combats de boxe du 20ème siècle ; dans un style que l’on 

pourrait éventuellement qualifier de cubique. Du moins, 

tant que l’on reste à jeun. Ces horreurs ne cessent de 

vaciller sous la menace des vents puissants qui balayent 

constamment cette région des Highlands… Tout comme 

les peintures, d’ailleurs. Ah, les peintures ! Encadrés à la va-

vite, ces caricatures d’Hitler, Castro, Jésus – et bien d’autres, 

se chevauchent curieusement sur les murs décrépits de ce 

château de cartes chancelant. Pour une raison qui m’est 

inconnue, ils sont tous maquillés comme des clowns 

grotesques… Sans parler de l’état des banquettes qui laisse 

grandement à désirer. Les sièges de velours rouge sont 

imprégnés d’une forte odeur de cigare et d’alcool. Un 

liquide noir et visqueux suinte à chaque fois que l’on ose 

s’asseoir dessus. Quant au poste de télévision, sûrement 
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l’un des premiers commercialisés, l’écran est resté figé sur 

les images de Neil Armstrong posant le pied sur la lune. 

Entre parenthèses, je n’ai jamais compris en quoi cela 

constituait un exploit. Soit, je vais m’arrêter là, même si 

d’autres excentricités tout aussi remarquables complètent 

cet ensemble plus répugnant qu’original.  

 Au cours des quinze dernières années, je n’ai eu de 

cesse de répéter à James que toutes ces abominations 

réunies en un seul et même endroit faisaient, à coup sûr, 

fuir les rares clients potentiels… Il n’a jamais changé d’avis 

sur la question. Et en quinze ans, aucun client égaré – mis à 

part moi – n’a eu l’audace de pénétrer dans cet antre isolé ; 

le repère de deux saoulards condamnés à se supporter. 

 Je lève mon verre à James et sa déco moisie !  

 Une bonne rasade de whisky… 

 C'est son bar, après tout. Je pose mon verre et 

même le comptoir semble succomber à la tentation de 

s’écrouler. Reflet fidèle de l’image que me renvoie le 

proprio. D’ailleurs, niveau déco, le corps tremblotant de 

James, imbibé de Glenfiddich, n’arrange pas vraiment la 

situation. On ne peut pas dire que ce soit de très bon goût, 

très chic. Ça ne fera certainement pas revenir les clients. 
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Non, aucune chance que son établissement devienne un 

lieu de pèlerinage à la mode.  

 Je suis un peu dur avec ce pauvre James, c’est vrai. 

Mon apparent détachement face à son décès imminent 

pourrait paraître déplacé, voire choquant. Seulement, ma 

réaction ne traduit pas exactement mon ressenti actuel. 

James et moi sommes les meilleurs amis du monde, sa 

perte va laisser un grand vide. C’est juste que, là d’où je 

viens, on ne panique pas lorsque l’on est confronté à ce 

genre de situations. On a plutôt tendance à relativiser. De 

toute façon, matériellement parlant, je ne pourrais pas 

l’aider. Ce trou est tellement paumé qu’il aurait le temps de 

crever deux fois avant que les secours ne sonnent à la 

porte. Et mes connaissances rudimentaires sur l’anatomie 

terrienne sont trop limitées pour tenter quoique ce soit. 

 Le juke-box crachote péniblement la fin soutenue 

du morceau des Jefferson Airplane, tandis que ce pauvre 

James crachote dangereusement la fin de son âme. Je ne 

suis pas sûr qu’il perçoive toujours ma présence. Ses yeux 

sont révulsés. J’imagine que ce n’est pas bon signe.  

 McAdam James... Quinze ans qu’on se connaît lui 

et moi. Tout ce temps, je ne l’ai pas vu changer d’un iota. 
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Ha ! Ha ! Ha ! James ! Tu seras resté ce grand bougon 

maigrichon jusqu’à la fin. Un grognon à la mine 

renfrognée, alternant sans cesse les mêmes expressions de 

lassitude.  

 Je comprends cette lassitude. Une tête à faire peur, 

orphelin à douze ans, pas de femme, pas d’enfants. La seule 

chose qu’il possède, c’est ce bar hérité de ses parents. Et si 

le bar est encore ouvert aujourd’hui c’est uniquement parce 

que James ne sait rien faire d’autre. 

 Moi non plus je n’ai pas tellement changé. Je suis 

toujours un peu le même étranger à ses yeux, loufoque et 

mystérieux. Quand j’y pense, déjà quinze ans qu’on passe 

toutes nos soirées, sans exception, dans cet endroit sordide, 

à se raconter des histoires. Oui, enfin, je parle et James 

écoute. Il n’est pas très bavard de nature. Alors je comble le 

vide de son existence avec des contes et des légendes de ma 

planète natale. "Des racontars de mythomane bourré !", 

s’insurge-t-il à chaque fois. Même s’il n’a jamais cru à l’un 

des mes récits, je dois dire que c’est un exercice dans lequel 

j’excelle particulièrement. Ce n’est pas pour rien que l’on 

m’appelle Nappalunkhe. Un nom qui, dans le langage 

primitif de James, signifie : celui qui aime raconter.  
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 Seulement voilà, hier soir – il y a maintenant un 

dizaine d’heures de ça – James m’avait semblé bizarre. 

D’habitude, quand je commence une histoire, il grommelle 

d’abord, pour ensuite m’écouter attentivement tout en 

essuyant ses verres. Des verres qui, soit dit en passant, ne 

sont lavés que pour notre usage personnel. Bref, hier soir, 

James m’a coupé en plein élan pour prendre la parole avec 

une aisance insoupçonnée. Sur le moment, je n’ai rien dit 

car il avait l’air enthousiaste à l’idée d’inverser les rôles. Dix 

heures plus tard, son visage livide alimente mes doutes sur 

ce comportement étrange. En tout cas, les fables qu’il m’a 

contées durant la nuit étaient toutes plus loufoques les unes 

que les autres… 
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Un homme qui voulait vivre 

 
 
 
 Mardi matin, dans une ville de banlieue. 

 Enfoncé dans son lit king size, Henry émerge à 

contrecœur d’un sommeil fait de rêves dont il n’aura aucun 

souvenir. Il somnole encore lorsque le réveille-matin 

commence à lui titiller les tympans : « Bip-bip-bip ! Bip-

bip-bip ! » Un bruit insolent que pratiquement tout le 

monde déteste, exceptés les militaires et les lève-tôt de Wall 

Street. Au milieu de ce tintamarre familier lui parvient un 

murmure à peine audible. Un chuchotement presque aussi 

dérangeant que les bips à répétition ; le sifflement railleur 

d’un serpent venimeux. Comme une mise en garde : 

« Henry… Henry, éveille-toi ! » 

 Ce matin, comme chaque matin, Henry éprouve 

beaucoup de difficultés à sortir du lit. La douleur lancinante 

provoquée par l’eczéma qui lui ronge le dos ne lui laisse 

aucun répit. Bien qu’il ait appris à vivre avec cette maladie 

incurable, le réveil est toujours un moment très délicat. Et 

la cuite de la veille n’arrange rien. Par chance, il a pris un 
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jour de repos. Henry est quelqu’un de prévoyant, soucieux 

du lendemain, soucieux des apparences. 

 Ce matin, comme chaque matin, sa femme, qui ne 

boit jamais la moindre goutte d’alcool, est partie très tôt 

pour conduire les enfants à l’école. Elle s’est ensuite rendue 

à son cabinet où elle exerce le métier de psychologue. Aider 

les personnes moralement éprouvées a toujours été une 

vocation chez elle. 

 Henry se retrouve donc seul à la maison et, comme à 

chaque fois que l’occasion se présente, la tentation d’aller 

admirer sa dernière folie grandit en lui. Par prudence, il a 

pensé à cacher cette merveille dans la cave ; loin des 

regards indiscrets de sa moitié et des mains maladroites de 

ses rejetons.  

 Tandis qu’il traverse lentement la cuisine pour se 

rendre dans son lieu de prédilection souterrain, Henry 

remarque les restes de gâteau accompagnés de quelques 

bougies fondues. Nerveux, il détourne le regard et accélère 

le pas. Au passage, il saisit le journal qui traîne sur la table, 

lit rapidement son horoscope du jour puis descend 

l’escalier étroit menant au sous-sol.  

 Une fois en bas, alors qu’il ouvre le tiroir contenant 
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son exutoire, Henry entend un bruit sourd provenant du 

rez-de-chaussée. Il se retourne brusquement et, pris 

d’effroi, bafouille de surprise : « Non… Vous ?! Non, 

pas… pas vous ! Pas, pas… pas ici ! Pas encore... » 

 

 PAF ! 

 

 La crosse du colt vient s’écraser avec une violence 

inouïe sur son arcade sourcilière droite, brisant sa 

stupéfaction. Quand Henry reprend ses esprits, il est 

comme paralysé. Son visage le fait affreusement souffrir.   

 « C’est im-pos-si-ble », articule-t-il avec beaucoup de 

peine. En prononçant ces mots, Henry a l’impression 

étrange de feindre l’étonnement.  

 « C’est impossible », répète-t-il, comme s’il voulait se 

convaincre lui-même. 

 L’ennemi qui lui fait face reste silencieux, immobile. 

Il ne dit rien parce qu’il n’a pas besoin de parler pour être 

reconnu. Par le passé, à de nombreuses reprises déjà, leurs 

routes se sont brièvement croisées. Cependant, à l’époque, 

Henry avait toujours refusé que le contact se prolonge. Il 

avait bien trop peur des conséquences qu’aurait pu 
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engendrer une telle intimité. 

 Ce n’est pas non plus la première fois qu’Henry se 

retrouve menacé par une arme à feu. Mais cette fois c’est 

différent. Cette fois, il n’en sortira probablement pas 

vivant, il le pressent. Malgré cela, il ne panique pas. Sa voix 

reste neutre, sans émotion : 

 « Pourquoi moi ? Qu’ai-je fait pour mériter un tel 

châtiment ? Pour quelle raison déraisonnable ? » 

 Pas de réponse. 

 « Donnez-moi une seule bonne raison ! insiste-t-il. 

Dans quel but faites-vous cela ? Au nom de qui ? De quoi ? 

Qu’est-ce que ça vous rapporte ? »  

 Il y a tellement de questions à poser face à un flingue 

chargé. 

 « Ne fais pas l’idiot, tu sais pourquoi je suis là », lui 

affirme son opposant avec conviction. « Voilà bien des 

réflexions d’une futilité peu ordinaire alors que tu es sur le 

point de redevenir poussière », souligne-t-il avant de 

replonger dans le silence.  

 Seulement, ces réflexions ne sont pas nouvelles chez 

Henry. Il a toujours essayé (en vain) de comprendre les 

motivations qui guident le quotidien des hommes, le sien y 
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compris. Après chaque décision importante, après chaque 

moment crucial de son existence, il a tenté (sans succès) de 

deviner quelles forces l’avaient contraint à agir. Encore 

aujourd’hui, il se demande souvent pourquoi il a fait ce 

choix plutôt qu’un autre, pourquoi il a suivi cette voie alors 

qu’il renonçait par là même à toutes les autres voies 

possibles. Sans doute désire-t-il simplement, au détour de 

cette démarche philosophique, trouver un sens à sa vie. 

Maintenant qu’il est sur le point de la perdre, il voudrait 

connaître le sens que l’on donnera à sa mort. 

 Perdu dans ses pensées funèbres, dans cette cave 

lugubre – faiblement éclairée par les premiers rayons d’un 

soleil matinal venant frapper le soupirail couvert de 

poussière – Henry ne voit plus que le canon de l’arme 

braquée sur lui. Une arme dont l’étincelante beauté 

contraste sardoniquement avec l’ambiance macabre du 

drame qui se joue. Il est maintenant à la merci de son 

agresseur taciturne. Personne ne viendra perturber le travail 

de destruction qui va suivre. Face à une telle situation, 

Henry devrait avoir une réaction propre au commun des 

mortels : il devrait avoir peur. Paradoxalement, il oublie 

momentanément le danger pour repenser à la soirée de la 
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veille… 

 Henry venait de souffler ses quarante bougies en ce 

lundi d’automne pluvieux. Pour marquer le coup, son 

épouse attentionnée avait organisé une petite fête surprise 

d’anniversaire. Comme à l’accoutumée, ses collègues de 

bureau n’avaient pas raté une occasion de venir picoler avec 

l’aval du patron. Au cours du repas, ils lui avaient tous 

joyeusement proposé de l’accompagner dans cette nouvelle 

et prétendument difficile étape qu’est la quarantaine. Bien 

entendu, chacun y était allé de son petit conseil aussi avisé 

qu’inutile, et tous s’étaient accordés pour dire que les 

Quarante Ans étaient avant tout l’âge du bilan.  

 Les questionnements récalcitrants avaient ensuite été 

énumérés : "Ai-je vécu honorablement ? Suis-je à la bonne 

place ? Ai-je assez profité des moments privilégiés qui 

m’ont été accordés ? Suis-je devenu l’homme que je voulais 

être ?" Etc. Pour Henry, cela ne représentait qu’une infime 

partie des questions que tout être pensant doit se poser aux 

tournants de sa vie. Des questions auxquelles personne ne 

prend jamais vraiment le temps de répondre. Le risque est 

bien trop grand. En cas d’échec global, il n’y a alors que 

deux solutions envisageables : un nouveau départ... ou une 
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dépression. Les deux étant bien trop fatigants, il convient 

habituellement de balayer ces interrogations d’un revers de 

la main et de s’en remettre au lieu commun : la crise de la 

quarantaine. Ou du moins, faire semblant de la traverser. 

 « Avec un peu de chance, certains iront même jusqu’à 

me plaindre », marmonne Henry. Il semble perdu dans ses 

souvenirs.  

 « Qu’est-ce que tu racontes, bordel ? » La silhouette 

se fait plus menaçante. L’agresseur veut s’éviter de 

mauvaises surprises. 

 Henry a toujours détesté les surprises. Parfois, il lui 

arrive également de détester son job, ses enfants, sa 

condition – physique et sociale. 

 Dès le plus jeune âge, on lui a inculqué de bonnes 

valeurs : la famille, le travail, le sacrifice… Pour être sûr 

qu’il ne s’écarte pas du droit chemin. Bien entendu, comme 

tout le monde, il a traversé la période rebelle de 

l’adolescence. Comme beaucoup de jeunes inconscients 

avant lui, il a fortement désiré ébranler les dogmes 

socioculturels de ses contemporains ; il a voulu renverser 

l’ancienne culture et ses idoles. Pour l’impétueux Henry, 

l’homme était le bruit de fond du monde empêchant de 
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voir toute la beauté du signal émis. À l’époque, Henry 

rejetait tout ce qui composait la société de consommation 

dans laquelle il vivait. Il dénigrait son histoire sanglante, 

son présent chaotique et son avenir incertain. C’était 

l’époque des lancers de pavés, des incompréhensions de 

classes, des erreurs de jugement et des remises en question 

violentes. 

 Puis un jour, comme tout le monde, Henry a mûri. Il 

a pris de la bouteille et est rentré dans les rangs, pour la 

plus grande fierté de ses parents. Il a quitté sa fac de 

philosophie pour adhérer à une plus prestigieuse école de 

commerce. Il s’est même dégotté un petit boulot de serveur 

pour pouvoir se permettre ses sorties du week-end. Un 

jour, en discothèque, il a rencontré cette fille, pas trop 

moche, pas trop jolie. Ils se sont mariés à l’église, avant de 

souscrire un crédit à la banque. Ou l’inverse, il ne savait 

plus vraiment. Il pensait en être amoureux. Il lui a fait un 

enfant parce qu’elle le désirait. Il lui en a fait deux parce 

que ça faisait mieux. Après ses années d’agitation 

estudiantine, Henry avait aspiré à une petite vie paisible. Et 

il l’avait obtenue, assez facilement d’ailleurs. 

 « Tu ne dis plus rien ? », l’interroge l’ombre 
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imposante, quelque peu déçue par ce manque flagrant de 

réaction. « Si tu ne tentes rien, tu vas crever aujourd’hui ! » 

 Constat amer. Aujourd’hui, Henry se lève tous les 

matins pour aller travailler, parce qu’il faut bien payer les 

factures. Il rentre à la maison le soir parce qu’il y a la 

télévision. Il regarde sa femme sans la voir vraiment, écoute 

ses enfants sans trop les comprendre et lorsqu’il est couché, 

il se demande sincèrement s’il sera soulagé de se réveiller le 

lendemain. C’est probablement ce sentiment exacerbé de 

routine qui l’a amené à se fourvoyer dans des milieux peu 

recommandables. Et c’est certainement ce qui va causer sa 

perte, au lendemain de ses quarante ans.  

 Henry a toutes ses dents mais presque plus de 

cheveux à cause des tracas du quotidien. Ses poignées 

d’amour n’en inspirent plus à sa femme. Il n’est pas sûr 

qu’elle le trompe, il a des doutes. Sans doute a-t-elle cessé 

de l’aimer. Dans tous les cas, elle n’a jamais montré aucun 

signe tangible de trahison. À vrai dire, elle lui a toujours 

témoigné sa reconnaissance pour ce qu’il lui a apporté. Et 

si la reconnaissance ne lui apporte pas le bonheur, elle 

suffit parfois à contempler celui des autres.  

 Est-ce qu’elle le trompe ? 



 17 

 « Bah, grand bien lui fasse, pense-t-il à haute voix. 

 — Je vais maintenant compter jusqu’à dix. Dans dix 

secondes, ta misérable subsistance touchera à sa fin. As-tu 

une dernière volonté ? » La voix morbide du tueur à la 

gâchette facile s’exprime sans ultimatum. 

 Henry est brusquement tiré de ses rêveries. Submergé 

d’élucubrations, il en avait presque oublié la scène peu 

truculente qui se déroulait dans le sous-sol de sa demeure. 

Il tient pourtant le premier rôle. Il va bientôt brûler les 

planches. 

 « Je répète : as-tu une dernière volonté à exprimer ? » 

 Henry voudrait avoir du temps. Malheureusement, 

c’est bien la dernière chose qu’on lui ait jamais offerte. Et le 

temps semble lui échapper cette fois encore. 

 « Dix ! Je lance le décompte, plus rien d’autre ne 

compte. » 

 C’est fini pour Henry. Fini de rêvasser à une vie 

meilleure. La situation n’a plus rien d’un rêve. Cette fois, 

c’est bien réel. La seule vie en sa possession arrivera bientôt 

à terme. Il ne lui reste plus désormais qu’un bref délai de 

méditation. Dix malheureuses secondes pour voir défiler 

ses regrets devant ses yeux. Henry devine qu’il va être 
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difficile de trier ses pensées. L’heure fatidique a sonné et 

tout se bouscule dans sa tête. Il voudrait être sûr de ne rien 

oublier, d’accorder une dernière fois de l’importance aux 

choses qui le méritent vraiment. 

 « À quoi bon ? Dans dix secondes je n’aurai plus à 

réfléchir, les autres s’en chargeront pour moi. » Sage 

pragmatisme apporté par un trépas inéluctable.  

 Henry va bientôt passer par les trois phases 

classiques précédant une mort annoncée : le déni, la colère 

et la résignation. Bien évidemment, l’ordre ainsi que la 

durée de chaque phase varient en fonction de l’individu et 

des circonstances. Les trois étapes peuvent également se 

mélanger, générant un méli-mélo de méninges inextricable. 

 « Neuf ! À ta place, je ferais ma dernière prière », 

suggère fièrement l’inconnu chargé d’emporter cette âme 

perdue. « Ah, oui, j’oubliais, tu ne crois en rien. 

 Ce n’est pas en train de se produire, ce n’est pas en 

train de se produire. » Phase 1. « Ce flingue... oui, ce flingue 

n’est pas dans sa main... il est dans la mienne. Oh ! 

Ressaisis-toi mon p’tit Henry ! T’es pas dans un film là ! Ou 

alors... Peut-être qu’il n’est pas chargé. Oui, ça doit être ça. 

C’est forcément ça. Il n’est pas chargé ! Il n’est pas chargé, 
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il n’est pas chargé, il n’est pas... Mais bien sûr qu’il est 

chargé, idiot ! Et merde, c’est pas vrai, je vais me réveiller. 

Faut que je me réveille. Voilà, je vais me réveiller, je vais 

partir travailler et ce cauchemar ne sera bientôt plus qu’un 

mauvais souvenir. Comme tous les autres. Comme à 

chaque fois. Et non, pas cette fois-ci. Mais si, mais si. Non, 

cette fois-ci, tu ne t’en tireras pas si facilement ! Tu ne 

croyais quand même pas pouvoir fuir éternellement ? Tu 

savais qu’un jour ou l’autre tes actions te rattraperaient. Le 

passé ne s’efface pas. Les fautes commises ressurgissent 

toujours. Comme le soleil à l’aube ou les embouteillages en 

été... Mais qu’est-ce que je raconte ? Je débloque 

complètement. C’est pas le moment de faire des 

métaphores à deux balles. T’as passé ta vie à t’échapper 

mon p’tit père, maintenant tu vas devoir faire face ! Non, 

non et non, je refuse ! 

 — Huit ! » annonce le bourreau, insensible à 

l’extériorisation des cogitations de sa victime. 

 « Allez vous faire foutre ! Vous ne m’aurez pas 

comme ça ! crie Henry, tel un chien hurlant à la mort. 

 — Six ! 

 — Quoi ?  
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 — Et ouais mon gars, faut être plus respectueux dans 

la vie, sinon elle s’écourte. Tu devrais le savoir pourtant. 

 — Que… Où êtes-vous ? Montrez-vous ! » 

 Henry sait contre qui il lutte au fond de cette cave, 

mais dans l’angoisse et la confusion il ne distingue plus que 

l’arme luisante. Tout le reste est recouvert d’un épais 

brouillard. Il a la désagréable impression de s’adresser à la 

faucheuse elle-même. 

 Faut que je trouve une solution, et vite ! Non, c’est trop tard, 

accepte ton destin ! Fais quelque chose, bordel, ne reste pas planté là ! 

Secoue-toi ! Tu as pu en réchapper autrefois, tu le peux cette fois 

encore. Non, non... pas cette fois-ci.  

 Les pensées contradictoires d’Henry ne seront 

bientôt plus qu’une traînée de liquide céphalorachidien. Le 

canon du pistolet flambant neuf lui écrase à présent la 

tempe gauche. Ironie du sort, il s’est procuré cette arme 

pour protéger sa famille, elle va finalement la plonger dans 

la détresse. 

 Ou la soulager d’un fardeau. Le poids d’une vie inventée le 

jour où j’ai rejoint cette... bande. Ce fameux jour... 

 Henry n’arrive plus à remonter si loin dans ses 

souvenirs. 
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 « Cinq ! Je tiens à te faire savoir qu’il n’y a rien de 

personnel dans tout ceci. Je ne suis là que pour appuyer sur 

la détente. Tu as creusé ta tombe tout seul. 

 — Merci d’avoir cru bon de me le préciser. 

 — À ton service. Si je peux me rendre utile... » Un 

sourire complaisant illumine le visage pourtant sinistre du 

porte-flingue. 

 Un dialogue peut s’instaurer, se leurre soudain Henry. 

D’ordinaire, il est plutôt de nature défaitiste, mais cette 

perspective d’échappatoire, aussi irréelle soit-elle, lui 

redonne un brin d’espoir. Il veut s’accrocher à ce qui lui 

reste. Plus que cinq secondes. Il est peut-être encore temps. Je peux 

m’en sortir. Cinq secondes. C’est plus qu’il ne m’en faut pour 

renverser la situation et le convaincre de me laisser la vie sauve. 

Ensuite, je partirai loin, là où il ne me retrouvera jamais.  

 Henry joue sa dernière carte : la compassion. 

 « Je ne voulais pas... Je vous jure que je ne voulais pas 

faire ça. Des fausses larmes de vrai crocodile coulent sur 

ses joues ridées. Ça remonte à si longtemps, je ne voulais 

pas. Je regrette tellement. Laissez-moi partir, je vous en 

supplie ! Par pitié, je ne voulais… 

 — Il est trop tard pour les regrets, tranche 
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l’imperturbable voix. » 

 Dernier essai, dernier échec lamentable. Il est trop 

tard en effet. Henry aurait dû fuir des années auparavant. 

Avant d’être pieds et poings liés. Il s’en rend compte à 

présent. Même s’il se refuse à l’admettre, il le sait. Il est 

toujours trop tard quand on se retourne pour admirer le 

gâchis. Et sa vie est un véritable gâchis. Elle a la même 

saveur âcre que le semi-automatique qui lui frôle les lèvres. 

Le goût de l’acier lui rappelle qu’on a toujours le choix. Et 

ses choix l’ont précipité dans ce sous-sol, à cet instant 

fatidique où son destin va s’accomplir. 

 Et merde, c’est trop con ! Par chance, les miens sont hors de 

danger, songe-t-il dans un élan de bienveillance mensongère. 

 Des perles de sueur froide coulent le long de son 

front bouillonnant. Le canon de l’arme massive se fait de 

plus en plus insistant. Comment en suis-je arrivé là ? Comment 

suis-je allé me fourrer dans ce pétrin ? J’avais tout pour être heureux. 

Ma femme est une déesse aux fourneaux, mes enfants ne sont pas 

totalement demeurés. J’ai des amis, je crois. J’ai de l’argent, un 

banquier sympa, une belle voiture, je pars souvent en vacances... On 

peut dire que j’ai réussi. 

 Henry a effectivement tout pour être heureux. Car il 
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a fidèlement reproduit le schéma établi depuis des 

générations. Il a fait comme tout le monde parce que c’est 

ce que tout le monde fait. Il a réussi. Il a tout ce qu’on peut 

désirer. Il a tout mais il ne ressent rien. Au fil des années, le 

vide spirituel qui a grandi en lui a rempli sa vaste maison, 

jusque dans sa cave. Ce n’est certainement pas un hasard si 

ses comptes vont être réglés ici. 

 On m’a tracé la route et je l’ai suivie brillamment. Pourquoi 

cela ne m’a-t-il jamais suffi ? Pourquoi n’ai-je jamais été comblé ?  

 « Quatre ! » 

 Henry cherche encore les causes de son mal-être 

psychique quand il entend sonner le glas de ses espérances. 

Le quatre, austère, cinglant, annonciateur d’une mort 

prochaine, brise le silence de ses réflexions et le rappelle à 

la situation. Ce quatre, amer et intransigeant, le mord à la 

gorge telle une brûlure d’azote liquide. Piqué au vif, il entre 

dans une colère aussi soudaine que brutale : 

 « Mais vas y, tire, bordel ! Qu’est-ce que t’attends ? 

Sadique ! Je t’emmerde ! Toi, toi et tous les autres, je vous 

emmerde ! Ah, c’est beau, bravo ! applaudit Henry. Tuer 

son prochain ne fait que refléter la nature humaine. Salaud ! 

Tu te prends pour le roi ? L’homme est le roi, c’est ça ? 
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Toujours. Il domine, hein ? Pas vrai ? C’est pas vrai ? 

Enfoiré... Tous les mêmes. C’est toujours la même chose. 

Toujours les mêmes maux, les mêmes phrases... la même 

emphase. Toujours la même rengaine, la même haine, le 

plus malin est celui qui dégaine. Tu crois quoi ? Que 

l’homme a une âme. Que l’homme... l’homme pense, parle 

et n’agit pas selon son instinct. Mon cul ! Tous des animaux 

! Vous êtes tous des putains d’animaux ! Henry vomit ses 

mots avec une telle haine qu’il en vient à vomir réellement 

une bile épaisse et acide. Puis il reprend son discours 

comme si de rien n’était. Qu’est-ce qu’on t’a appris à 

l’école, hein ? T’y es allé à l’école ? Qu’est-ce qu’on t’a 

appris ? L’homme est doté d’une conscience. Une 

conscience qui lui permet d’établir des codes, des liens 

sociaux complexes... Oui, c’est ça, c’est ça qu’on t’a appris. 

Ça doit forcément être ça. T’as la gueule d’un type à qui on 

a rabâché toutes ces inepties. L’homme a découvert le feu, 

tu le savais ? L’homme a dompté le cheval. Il a cultivé la 

terre, inventé la roue. Il a inventé... la fourchette, les jeux 

olympiques, les sectes, les religions, les génocides... Tu sais 

tout ça ? Hein ? Allez, dis-moi sale con, tu sais quoi ? Que 

dalle, voilà ce que tu sais. Niente, rien de rien. T’es là avec 
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ton flingue, tu crois tout savoir parce que ce flingue te 

donne le pouvoir. Tu crois que c’est toi qui décides ? On a 

déjà décidé pour toi mon pauv’ vieux. 

 — T’as tout dit ? » 

 Henry ne l’entend plus. Il disjoncte complètement. 

Dans sa furie passagère, il entrevoit l’arme virevolter autour 

de lui, provocante, prête à l’abattre au moindre geste de 

révolte. Il n’aura bientôt plus la force de se débattre, la 

pétarade meurtrière accomplira alors son œuvre. Henry en 

est au dernier acte, il n’a plus qu’à finir sa tirade d’activiste 

convaincu : 

 « Les bombes, les pesticides, l’esclavagisme, le 

fascisme, la famine, la consanguinité tolérée, les fusées, les 

cimetières... Ça oui, ça tu connais. Oh oui, tu connais bien 

même. Mais la prostitution des bébés orangs-outangs ? Tu 

connais ça toi ? T’en as déjà entendu parlé de ça ? Hein ? 

Miracle de mère nature. La consommation, le LSD, le 

BOTOX, la pédophilie évangéliste, le porno. De la merde. 

On avait tout. Tout ! L’homme avait tout et il n’en a rien 

fait. Des parasites ! Voilà ce que nous sommes, des 

parasites. L’homme n’est pas omnipotent, il est impotent. 

L’homo sapiens... sapiens, ne sait pas grand-chose. Sache 
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que… 

 

 PAN ! 

 

 — Ton temps de parole est écoulé. » 

 Le bruit assourdissant de la détonation calme Henry 

aussi sec. Son pamphlet haineux lui paraît bien insipide face 

à la dure réalité du métal qui caresse ses cheveux. Un 

simple clic et de ce métal glacial sortira un alliage plus froid 

encore, qui répandra sur le sol son dégoût pour le genre 

humain. Henry comprend que la lutte est inutile. De toutes 

les façons, il mourra. Que ce soit en se révoltant ou en 

acceptant le sort qui lui est réservé, il mourra. 

 « Deux ! »  

 Le pétard prend la meilleure position possible pour 

déclencher le feu d’artifice. Apeuré, Henry ne remarque 

même pas que le trois manque à l’appel. Le regard hagard, 

il éprouve d’énormes difficultés à articuler. 

 « Mer... ces enfoirés... même gâché mon derrrrr... nier 

anni… versaire. Avec l’autre garce… J’don… nerais tout 

c’que j’ai pou... pou... pour revenir en ar... rière. TOUT ! 

T’entends ? J’donne... tout c’que j’ai contre... une autre... 
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Bouhouhou... Pi… tié, pitié je t’en supplie... N’im… porte 

quoi... porte qui, n’importe quand... de moi. De moi... de 

moins banal… » 

 Son visage est blême et trempé de sueur. Ses yeux 

sont révulsés par la trouille et son corps ne lui répond plus. 

Le vieux miroir qui traîne dans la pièce reflète l’image qu’il 

a toujours eue de lui : un fou. Un fou éveillé parmi une 

meute de fous endormis. Seul le décompte inflexible 

parvient encore tant bien que mal à ses oreilles meurtries. 

 « Un ! »  

 La fin est imminente. Résigné, Henry bredouille 

quelques mots rendus inaudibles par le grincement strident 

de l’acier sur ses incisives. 

 « On se reverra dans une autre vie mon p’tit Henry. 

Compte là-dessus ! HA ! HA ! HA ! HA ! HA ! » 

 

 PAN ! 

 

 Une seule balle, mille raisons. 

 Le corps d’Henry gît maintenant sans vie sur le sol 

crasseux de sa cave. La guillotine vient de faire son office, 

mais personne n’est là pour applaudir. Ils seront tous là 



 28 

pour le juger. L’accusation a commencé sa plaidoirie le jour 

où il a tourné le dos à son passé. En cette belle journée de 

printemps 68 où, apeuré par le changement, il a trahi ses 

amis et ses frères d’armes en même temps que ses 

convictions. Le poids des responsabilités d’une vraie 

révolution l’avait fait trembler de peur. Il ne tremblera plus. 

Le passé l’a rattrapé. Fatigué par le poids des années, il s’est 

laissé dépasser sans jamais rien tenter... de moins banal. 

 Une seule balle, mille raisons. Henry s’est fait sauter 

le caisson. 

 Le bruit n’a alerté personne. Moralement exténuée 

par sa journée de boulot, la femme d’Henry n’aura aucun 

mal à découvrir le cadavre. Les médecins légistes 

responsables de l’autopsie désigneront logiquement le 

suicide comme seule cause possible du décès. Sans 

ménagement, ils annonceront à la nouvelle veuve que son 

ancien époux souffrait probablement de délire 

schizophrénique avec tendance à l’autodestruction. 

Évidemment, au début elle n’en croira rien. Elle répétera 

inlassablement à qui voudra l’entendre que son chéri 

n’aurait jamais commis une telle ignominie. Puis elle 

réfléchira, suffisamment pour se rendre compte que le 
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passage à l’acte de son défunt mari s’imposait comme une 

évidence. Dernier lieu commun, elle se sentira coupable de 

sa disparition et se demandera le restant de ses jours si 

Henry souffrait d’être différent ou s’il souffrait d’être 

comme les autres. 

  

Ce matin-là, comme chaque matin, l’horoscope d’Henry 

déblatérait les bêtises habituelles auxquelles il n’avait jamais 

cru : 

 

Travail : ne serait-il pas temps de faire un break ? 

Interrogez- vous sur vos réelles ambitions. 

Santé : une dure journée vous attend. Soufflez un peu. 

Amour : raviver la flamme ne se fera pas sans peine. 

Néanmoins, avec quelques efforts ciblés, votre promise 

devrait rouvrir les yeux. 

État général : prenez garde aux doutes qui sommeillent en 

vous !	
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Un hôte tendu par un convive inattendu 
	
  
	
  
(Paniqué) 

Je le savais, je le savais, 

A chaque fois, il me fait le coup. 

Dès que j’ai des invités, il vient m’importuner. 

 

Le voilà qui frappe à la porte. 

Que faire, que faire ? 

Il faudrait peut-être que je sorte... 

 

(Ecœuré) 

Il inspire tellement de dégoût. 

Si je le laisse venir, 

Je ne donne pas cher de mon avenir. 

 

Même saouls, ils n’en seraient pas jaloux. 

Bien au contraire, 

Comment diable pourrait-il leur plaire ? 

 

Il est si vicieux, si sournois. 

Bruyant et mal élevé, 
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Il fait toujours tout pour se faire remarquer. 

 

Pourquoi prendrais-je le risque 

Qu’ils s’en prennent ensuite à moi ? 

(Décidé) 

Il faut que je m’éclipse. 

Si je ne veux pas mettre un terme à ce délicieux repas, 

Je dois m’en débarrasser de ce pas. 

 

(Tour à tour hésitant puis effronté) 

Si seulement… 

Si seulement je pouvais le laisser entrer en douce. 

Non, non, je ne peux pas, ils s’en apercevraient, 

Et ça ne ferait qu’accroître la gêne,  

Et gâcher le plaisir.  

 

Oserais-je ?  

Mon dieu, je me sens frémir 

A l’idée de l’imposer. 

Et pourquoi pas ? Après tout, 

Il n’a rien de précieux, 

Mais il a certains atouts.  



 32 

Oui, c’est vrai, c’est pas faux. 

Personnellement, je le trouve charmant, 

Malgré tous ses défauts. 

 

(Bien décidé à accueillir son "ami") 

Bon allez, qu’à cela ne tienne, 

J’ouvre le portail à cet épouvantail. 

Et Santé ! À la tienne Étienne ! 

 

(Déçu) 

Et voilà,  

Voilà,  

Voilà, bien joué ! 

Tout le monde se taille. 

A chaque fois c’est pareil, 

Suffit que je pète pour que ça les effraie. 

 

(Apaisé et conciliant) 

On va rester tous les deux, 

En petit comité c’est toujours mieux. 

Tous ces sots ne sauront jamais t’apprécier à ta juste valeur. 

Bande de superficiels qui ne s’arrêtent qu’à l’odeur… 
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Le miel & le vinaigre 

 

 

 

"[...] L'Homme agit comme il agit car il croit vivre éternellement. 

Or, seule la Grandeur Céleste peut traverser les âges indemne [...] Je 

sais désormais que le destin prend parfois de drôles de chemins. Et si 

certains ne pensent qu’aux biens quand les autres vivent sans rien, 

par une chose nous sommes unis : tout est déjà écrit." 

 

    Link 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Link venait tout juste d’avoir dix ans quand il se mit 

en route pour le plus merveilleux des voyages… 
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 Hôpital Saint Bartholomew de Londres, 

 Chambre 808, 

 Date inconnue.  

 

 Après plusieurs heures de lutte acharnée contre une 

douleur sans nom, Link finit par s’endormir grâce à la forte 

dose d'analgésiques qui lui était administrée en continu par 

intraveineuse. Son pouls redevenait régulier, ses autres 

signes vitaux se stabilisaient progressivement. Il 

s’engouffrait sans le savoir dans le profond sommeil noir, 

première étape vers le repos des braves. 

 Un étage entier du centre hospitalier était 

exclusivement consacré à Link. La moitié des membres du 

personnel soignant veillait constamment sur lui. L’autre 

moitié courait dans les couloirs jour et nuit à en perdre 

haleine ; apportant échantillons divers aux laboratoires 

d’analyses, transmettant les consignes d’hygiène, assurant la 

liaison entre les différents services... Les spécialistes les plus 

compétents du monde avaient été réunis d’urgence, et tous 

se relayaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour 

essayer de trouver un remède en mesure de combattre 

efficacement le mal qui rongeait le Messie. 



 35 

Malheureusement, en dépit de cette dépense considérable 

d’énergie et de moyens, tous leurs efforts mis en commun 

ne parvenaient qu’à ralentir le processus. Il ne restait 

probablement plus que quelques jours à Link, avant de 

passer de vie à trépas. Il franchirait alors le seul pas qui lui 

restait à franchir, le dernier obstacle vers l’immortalité. Sa 

découverte lui avait conféré une longévité extraordinaire, mais 

même lui ne pouvait vivre éternellement – au sens charnel 

du terme. Sans descendance directe, son héritage ne serait 

pas transmis. Seul le souvenir de ses actions traverserait les 

siècles jusqu’à la nuit des temps. 

 Dehors, entassée dans le petit parc bordant 

l'hôpital, la foule nombreuse était littéralement suspendue 

aux lèvres des médecins qui s’occupaient de Link. Dans 

chaque ville, chaque bourg, chaque bled paumé où 

l’information était parvenue, les masses s’étaient 

spontanément rassemblées à l’annonce de l’hospitalisation 

de leur Héros. Sans volonté métaphorique aucune, cela 

faisait plusieurs semaines que le Monde s’était arrêté de 

tourner. Aux quatre coins du globe, les Grands Conseillers 

avaient proclamé l'état d’urgence. Le havre de paix créé par 

Link connaissait une effervescence sans précédents. Sur la 
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Place Saint-Pierre à Rome, dans la Mosquée Sacrée de La 

Mecque, devant le Mur des Lamentations de Jérusalem ou 

encore au pied de la Grande Muraille de Chine, partout 

régnait la même tension.  

 La plupart des gens ressemblaient à des oisillons 

perdus. Ils ne retournaient plus chez eux pour manger ou 

pour dormir, ils attendaient. Une attente insupportable, que 

quelques rares oiseaux de mauvais augure rendaient plus 

pénible encore par le colportage de fausses rumeurs. Tous 

les jours, d’immenses convois routiers acheminaient des 

vivres sur les lieux de rassemblement pour éviter que les 

gens ne se laissent mourir de faim. Pour fuir cette triste 

réalité, les meilleurs musiciens n’avaient de cesse 

d’interpréter leurs plus belles œuvres ; devant des publics 

en transe implorant le Seigneur de laisser la vie sauve à son 

dernier Prophète.  

 Leur Prophète.  

 Malgré la forte probabilité d’une épreuve 

traumatisante à venir, personne ne voulait songer à ce qui 

se produirait si Link venait à disparaître. Les derniers 

philosophes soutenaient que, face à une telle perte, 

l'humanité retournerait certainement à la précarité. De la 
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même façon qu’elle s’y était embourbée la première fois : 

rapidement et inéluctablement. Seulement, cela faisait bien 

longtemps que plus personne ne prêtait attention à ces 

mauvaises langues. 

 Les vieillards chanceux, ayant connu Link quand il 

n’était encore qu’un môme anonyme, l’affirmaient sans 

mal : à cette époque lointaine, rien ne portait à croire que 

Link vivrait une existence si marquante. Et pourtant, cent 

ans plus tard, la face du monde reflétait bel et bien les 

changements qu’il lui avait apportés. À l’aube de son 

dernier souffle, il n’existait sur terre aucune personne 

susceptible de ne pas le connaître. La coutume imposait 

que son nom soit le premier mot enseigné aux jeunes 

enfants. À l’école, les cours d’Histoire conventionnels 

avaient été remplacés par l’étude de sa vie et de ses 

préceptes. Les journaux et magazines divers lui 

consacraient toujours la couverture de leurs éditions. 

Chaque année, le Comité du Nobel lui décernait l’ensemble 

des prix. Depuis des décennies, chaque être vivant lui 

accordait une reconnaissance éternelle spontanée. Car 

depuis ses surprenantes révélations, Link était considéré 

comme le seul et unique Élu de Dieu… 
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 Ce prédestiné vit le jour dans une modeste clinique 

de Liverpool. En anglais, Link signifie "lien". Il hérita de ce 

nom si particulier en souvenir des jeux vidéo qui avaient 

bercé l’adolescence de ses parents, avant que ces derniers 

ne fuguent pour s’aimer librement.  

 Petit, Link était somme toute un garçon ordinaire. 

D’un naturel paisible, d’une bonne humeur contagieuse, il 

faisait la fierté de sa maman, Anne. Son père… Il n’en 

parlait jamais. Ce lâche les avait abandonnés le jour de sa 

naissance, par peur d’affronter une aventure qu’il n’avait pas 

recherchée. Il vit naître son unique fils. Il poussa même le 

vice jusqu’à couper le cordon le séparant de sa génitrice. Et 

quand il contempla sa descendance dans les bras de son 

épouse, son courage l’abandonna comme il allait 

abandonner les siens : sans prévenir. Il s’enfuit pendant la 

nuit, alors que les deux êtres les plus chers à ses yeux 

dormaient enlacés. Il savait qu’il le regretterait pour le 

restant de ses jours, mais la paternité était pour lui une 

montagne impossible à escalader. Trop d’embûches, trop 

de responsabilités en cas de chute. Il ne voulait pas faire le 

grand saut sans parachute. Du moins, c’est ce que Link 
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obtint comme explication à chaque fois qu’il aborda le 

sujet. Personne ne revit jamais son paternel. 

 Link et sa mère se retrouvèrent donc 

prématurément seuls pour affronter les épreuves de la 

(sur)vie. Sans diplôme, Anne n’eut pas d’autre choix que de 

collectionner les petits boulots ingrats et de voyager sans 

cesse à travers le Royaume-Uni, en quête de sécurité 

financière. Au fil des années de vache maigre, l’étroitesse de 

leur cercle familial façonna un lien affectif très fort ; si fort 

qu’ils ne se quittaient sous aucun prétexte. Soudés l’un à 

l’autre, rien ni personne ne pouvait s’immiscer entre eux. 

Et c’est sans nul doute cette merveilleuse relation qui leur 

permit de tenir le coup. Anne fit tout son possible pour 

assurer le confort minimal de sa progéniture. Il n’était pas 

rare qu’elle doive cumuler plusieurs emplois pour joindre 

les deux bouts. Elle travaillait trop et dormait peu.  

 Pendant une période de stabilité bienvenue, Anne 

fut serveuse dans un restoroute très fréquenté. Bien 

évidemment, elle emmenait toujours son chérubin sur son 

lieu de labeur. Tous les clients l’adoraient. Il était si calme, 

si gentil ; même les chauffeurs les plus bourrus 

s’attendrissaient devant ses petites joues roses. En parallèle, 
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Link s’épanouissait gaiement au contact de ces inconnus 

aussi variés que divertissants. 

 Après un licenciement amer, les deux compères 

reprirent la route ; une voie parsemée de trous et 

d'impasses. Fort heureusement, ils goûtèrent également à la 

chance dans leur menu de malheurs. Au cours de leur 

périple, ils rencontrèrent parfois des personnes de cœur, 

prêtes à partager le peu qu’elles avaient. Des indigènes 

accueillants leur ouvrirent gracieusement les portes, leur 

permettant ainsi d’avoir un toit sous lequel s’abriter de la 

citoyenne britannique la plus connue : la pluie. 

 Parmi toutes leurs familles d’accueil temporaires, 

une personne en particulier marqua profondément Link ; si 

profondément qu'elle s'ancra à jamais dans son cœur et son 

esprit. Lors d’une escale dans le sud du pays, Anne et lui 

furent recueillis par une charmante institutrice à la retraite. 

Elle compatit de suite à la peine de ces deux êtres, livrés à 

eux-mêmes comme elle l’avait été par le passé. 

Abandonnée à son triste sort à la mort de son mari, la 

pauvre veuve avait vu ses propres enfants se partager 

l’héritage par le biais de magouilles ignoblement efficaces. 

Depuis, elle ne voyait même plus ses petits enfants. Il ne lui 
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restait que sa bicoque qui, comme elle, était prête à 

s’écrouler. Pour survivre, cette dame âgée était obligée de 

louer une partie des pièces de son habitation. Elle se prit 

tout de suite d’affection pour le petit garçon, et le duo 

affamé se joignit à sa vétuste détresse. Instinctivement, 

Link se mit à l’appeler Granny (mamie), et elle ne le reprit 

jamais car, au fond, elle désirait qu’il en fût ainsi. 

 Après plusieurs semaines de cohabitation et de 

nombreuses demandes rejetées, Anne accepta à contrecœur 

que son fils reste à la maison pendant la journée. Granny 

lui enseigna alors la langue de Shakespeare, les 

mathématiques et l’Histoire. Link était un garçon attentif, 

curieux et qui apprenait vite. Ce qu’il préférait par-dessus 

tout, c’était d’écouter sa mamie philosopher, partager sa 

vision très personnelle des choses de la vie. Certes, son 

jeune âge ne lui permettait pas de comprendre toutes les 

subtilités des discours d’adultes, mais il en saisissait les 

grandes lignes et les réadaptait à sa vision enfantine. Puis 

Link adorait cette façon si particulière qu’elle avait de se 

remémorer les espoirs des générations larguées. Malgré son 

âge avancé, elle y mettait toute la fougue que pouvait 

entraîner ce genre de discours utopiques et idéalistes ; récits 
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proches d'élucubrations hippies découlant d’une 

consommation excessive de substances illicites. Autrefois, 

Granny avait maintes fois participé à des soirées 

embrumées au cours desquelles ses pensées l’avaient été 

tout autant. Seulement, si à 20 ans ses convictions lui 

apparaissaient comme des vérités absolues, à 80, elles lui 

semblaient plutôt dérisoires. 

 « Vois-tu, mon cher petit, je n’ai jamais compris 

pourquoi les choses avaient un coût estimé par l’homme. 

C’est vrai, pourquoi faudrait-il tout quantifier ? Quand on y 

pense, l’argent n’a que la valeur qu’on lui attribue. C’est une 

notion totalement subjective… Nos ancêtres ont sans 

doute ressenti le besoin de monnayer leurs services pour 

faciliter les échanges. Mais ils l’ont fait au détriment 

d’antiques systèmes plus justes de troc et de collaboration 

entre les personnes… Si je cueillais une fleur dans la nature 

et que je désirais la revendre, pourrais-je en fixer le prix 

arbitrairement ? Pourquoi, Diable, l’homme a-t-il cru bon 

d'évaluer les biens que lui offrait la terre et que sa science 

lui a permis de modeler à sa guise ? Parce qu’au final, ce 

n’est jamais qu’une poignée de primates évolués qui se sont 

approprié les matériaux qui les entouraient pour fabriquer 
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les outils nécessaires à leur développement égoïste. » Le ton 

de la vieille dame se muait inéluctablement en réprobation. 

« L’homme s’est d’abord amusé à faire sienne cette planète 

pour ensuite lui accrocher une étiquette avec le prix dessus. 

Et avec l’argent qu’il s’est mis dans les poches, il en a 

profité pour creuser un fossé entre les classes sociales. Le 

pouvoir appartient maintenant à des sauvages que l’appât 

du gain a rendus plus pragmatiques. Qui est l’homme pour 

faire tout cela ? Se prend-il pour Dieu ? 

 — Dieu…  

 — Bah, après tout, qu’est-ce qu’on y peut ? Tu sais 

que je m’emporte facilement. Ta mère me réprimanderait 

sévèrement si elle apprenait tout ce que je te raconte. Au 

bout du compte, l’homme a peut-être raison. Et moi… 

Moi, je suis peut-être dépassée. 

 — Allez Granny, continue ! C’est qui Dieu ? 

 — Quel petit garçon brillant », observa la mamie, 

avec dans les yeux un mélange de fierté et de nostalgie pour 

cette candeur oubliée. « Dieu ? Tu veux savoir qui est 

Dieu ? Bien, vois-tu, de par le monde courent 

d’innombrables rumeurs à son sujet. Des théories plus 

improbables les unes que les autres. Pour ma part, je te 
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dirai seulement ceci : Dieu a d’abord créé l’homme, et pour 

le remercier l’homme a ensuite inventé Dieu. Voilà qui est 

Dieu. Une entité issue d’un paradoxe. Mais arrêtons là cette 

digression farfelue et revenons à nos moutons : les 

fractions ! » 

 La vie n’était pas rose tous les jours, néanmoins, les 

trois infortunés la traversaient allègrement, conscients que 

cela aurait été bien pire s’ils ne s’étaient jamais rencontrés. 

Puis un soir, les Moires (divinités du destin) frappèrent à 

leur porte. Alors qu’Anne revenait du magasin où elle avait 

décroché un job de caissière faiblement rémunéré, le vent 

d’automne lui souffla la réponse à l’énigme de l’arbre de la 

fortune. Parmi les feuilles mortes qui balayaient le sol de 

leurs mouvements imprévisibles, un billet de loterie vint se 

coincer sous sa chaussure. Le morceau de papier avait été 

correctement complété, puis il avait abandonné son 

propriétaire.  

 Quand Anne rentra à la maison, son fils regardait la 

télévision sur les genoux de sa grand-mère d’adoption. 

C’était un programme animalier, comme d’habitude. Link 

était tellement fasciné par la faune et la flore de la planète 

bleue qu’ils ne rataient jamais une émission consacrée à la 
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nature. Ils firent une exception. D'un tempérament curieux 

et n’ayant rien à perdre, Anne insista pour voir le tirage du 

loto. Et le miracle se produisit. La vie rend parfois sous 

d’autres formes ce qu’elle a pris par le passé. Ils étaient 

riches, scandaleusement riches. Et ils le seraient pour 

toujours avec le jackpot qu’ils venaient de remporter. Plus 

besoin de trimer, ni de faire l’aumône. Finis les soucis ! 

 Ou pas. S’il est bien un fait qui ne souffre d’aucune 

contestation : l’argent a ses raisons que la raison oublie. 

 Anne avait toujours rêvé de parcourir le monde. 

Après avoir touché son chèque à neuf chiffres, elle 

remercia Granny comme il se devait et partit avec son fils 

sous le bras. Elle était tellement heureuse à l'idée de cette 

nouvelle et belle aventure qu’elle ne songea pas un instant 

au sacrifice qu’elle imposait à ses proches. Tout l’or du 

monde n’aurait pas suffit à remplacer ce que Link et 

Granny perdirent ce jour-là. Il eut à peine le temps de lui 

faire un dernier signe de la main depuis la fenêtre du train 

le conduisant sur le Vieux Continent. Mais ce qui n’aurait 

dû être qu’un au revoir furtif se transforma rapidement en 

Adieu, cruel et définitif. Le surlendemain de leur départ, 

Anne et Link apprirent dans les journaux la mort de la 
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vieille dame. Elle avait péri dans l’incendie accidentel de sa 

maison. Ils auraient pu s’y trouver au moment du drame. 

Ils auraient dû assister à l’enterrement de l'unique famille 

qu’ils avaient jamais eue. 

 

 Peu de temps après l’accident mortel de Granny, 

Link dut combattre un mystérieux mal foudroyant. Il s’en 

sortit miraculeusement au terme d'une lutte acharnée de 

plusieurs jours ; les soins étant bien meilleurs quand ils ne 

sont pas couverts par l’assistance sociale. Sitôt remis sur 

pied, il partit avec sa mère pour faire le plus merveilleux des 

voyages. Il venait tout juste d’avoir dix ans. 

 

 Link allait enfin découvrir les merveilles que le 

monde avait à offrir, admirer les somptueux paysages qu’il 

n’avait vus qu’à la télévision ; loin des grandes villes, des 

grises mines et de la pollution. Anne était à mille lieues 

d’imaginer que leur expédition déboucherait sur un 

épilogue incroyable. Cependant, avant de changer 

l'Humanité, Link allait devoir prendre conscience de sa 

vraie nature. Jusqu’alors, les rencontres du hasard avaient 

adouci son chagrin d’orphelin. Hélas, tous les terriens 
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n’étaient pas disposés à rendre service. De plus, la perte 

irrémédiable de sa mamie l'avait bouleversé profondément, 

au point d'affecter indéniablement son jugement.  

 Link détesta voyager. Au grand dam d’Anne, il ne 

retint que les atrocités du globe. Ils laissèrent pourtant leur 

chance aux six continents. D’abord l’Afrique, terre 

merveilleuse inondée de richesses, saccagée par la cupidité 

de dictateurs dominant des populations incultes. Ils 

découvrirent ensuite l’Asie et son communisme maquillé. 

Là où les gens sont trop nombreux pour vivre heureux et 

où les enfants sont comptabilisés comme des poupées à la 

sortie des usines. Puis vint l’Amérique du Sud, ivre de 

violence, peuplée d’anciens monstres allemands. Et 

l’Amérique du "tout est permis", bâtie sur le sacrifice d’une 

race entière et survivant grâce à l’argent de la guerre. Sans 

oublier l’Europe, communauté fictive traînant le cadavre de 

sa grandeur passée ; et l’Océanie, terre sauvage 

abandonnée, livrée aux mains d’une poignée d’aborigènes 

et de repris de justice. Même les côtes gelées d'Antarctique 

avaient été violées. C'en était trop pour les yeux candides 

du jeune garçon. 
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 Après sept longues années de supplices et de 

déchirements, au cours desquelles il n’éprouva aucun 

sentiment positif envers le genre humain, Link laissa sa 

mère aux portes du désert, bien décidé à ne pas en revenir. 

Au bout d’un parcours aride de trois jours, sans 

pain et sans secours, il mit un genou à terre. Sa volonté 

d’avancer l’abandonnait en même temps que ses dernières 

forces. La fin était proche. Pour ne rien arranger, une 

violente tempête de sable se leva, lui lacérant les chairs 

apparentes pendant de longues minutes. Link se 

recroquevilla et attendit que les éléments se calment ; en 

priant pour qu’ils n’aient pas raison de son corps desséché. 

 La tempête cessa brusquement. Au loin, derrière les 

tourbillons qui retombaient lentement au sol, un cheval 

apparut. Les reflets du soleil sur sa tunique ocre lui 

conféraient une magnifique couleur dorée. Seules lui 

manquaient des ailes pour ressembler à Pégase, la monture 

des divinités déchues. Après de longues secondes 

d’observation réciproque, l’animal vint calmement 

s’agenouiller devant la carcasse martyrisée de Link, 

l’invitant à le monter. À califourchon sur le noble destrier, 

l’adolescent meurtri se voyait déjà emporté vers des 
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contrées sans retour. Mais au bout de quelques heures de 

trot élégant, le cheval s’arrêta aux abords d’un lac 

gigantesque. Link n’en revenait pas. Au beau milieu de ce 

dédale de dunes, vide de toute vie – où même les cactus ne 

poussaient plus – il pouvait contempler une immense oasis, 

bordée d’une verdure luxuriante. Si la plénitude pouvait 

être résumée en une seule image, rien ne s’en rapprocherait 

plus que le tableau qu'il admira ce jour-là. Il n’avait jamais 

vu autant d’animaux différents rassemblés en un seul 

endroit. Des milliers d’oiseaux de toutes les couleurs 

virevoltaient à quelques mètres de la surface de l’eau, 

dessinant des arcs-en-ciel torsadés qui se déplaçaient au gré 

du vent. Juste en dessous, des mammifères, des insectes et 

des serpents… Des poissons, des lézards et beaucoup 

d’autres bestioles folkloriques vivaient en parfaite 

harmonie. Ils ne se mangeaient pas entre eux, non, ils 

semblaient se contenter des ressources que leur procurait 

l’immense abreuvoir ; une étendue d’eau tellement grande 

qu’il était difficilement concevable que personne n’ait 

jamais découvert ce petit bout de paradis. Et au beau milieu 

de ce jardin édénique, immergée jusqu’à la taille, une 

femme superbe aux cheveux d’ange fredonnait une mélodie 
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bien connue de Link : Is this the world we created 1, du groupe 

de rock anglais Queen. La poitrine de l'inconnue était 

délicatement caressée par le faible courant de l’eau. Ses 

épaules étaient fines et son visage harmonieux. Seules 

quelques rides discrètes trahissaient son âge. Link crut 

reconnaître en elle certains des traits de sa maman se 

confondant avec ceux de sa mamie.  

 Assoiffé, il descendit promptement du pur-sang et 

courut sans retenue vers cette véritable œuvre d’art. À 

défaut de s’écarter apeurés, les animaux se dressèrent de 

part et d’autre de son sprint pour dessiner une allée le 

conduisant jusqu’au lac. Simultanément, quantité de pétales 

écarlates tombèrent des arbres, lui permettant de courir sur 

un tapis fleuri d’une douceur de velours.  

Après s’être abondamment désaltéré, il se tourna 

vers la jeune femme et lui demanda innocemment : 

 « Qui es-tu ? 

 — Allons, tu ne l’as pas encore deviné ? s’étonna-t-

elle. Toi qui es si intelligent. J’avoue être un peu déçue par 

ton manque de perspicacité. Mais je conçois aisément que 

la faim et la fatigue aient pu altérer ta clairvoyance. » 
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  Est-ce là le monde que nous avons créé ?	
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 Subjugué par cette sagesse aux lignes sublimes, Link 

ne sut quoi rétorquer. 

 « Je suis le Tout et son Contraire, reprit-elle. Je suis 

l’Alpha et l’Oméga. Je suis ces arbres. Je suis cette eau que 

tu bois. 

 — …  

 — Tu ne devines toujours pas ? Voyons mon 

garçon, mais je suis Dieu. » 

 Le jeune effronté ne prit même pas le temps de 

l’hésitation. 

 « Comment ça Dieu ? Toi ? Une fille ? 

 — Je suis telle que tes sens me perçoivent. » 

 Link resta sans voix. 

 « Surpris ? lui demanda-t-elle. 

 — Mais… mais… mais…  

 — Oui, quoi donc ? » 

 Abasourdi, Link détourna la conversation. 

 « Mais... Et ces animaux ? Je ne les avais jamais vus 

auparavant. 

 — La plupart des espèces que tu vois ici se sont 

éteintes à cause de l’activité humaine. On n’en parle plus 
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dans les livres d’école. Il est tout à fait normal que tu ne les 

connaisses pas. 

 — Ça, là, c’est quoi ? » l’interrogea-t-il en indiquant 

un troupeau d’énormes bestiaux gris aux cornes 

imposantes. 

 « Eux ? Ce sont des rhinocéros de Java. Ils vivaient 

autrefois dans les rizières du Viêt Nam. 

 — Et ces gros chats ? 

 — Des tigres de la Caspienne, exterminés dans les 

années septante. 

 — Je vois... Un tableau de chasse bien garni. Et 

donc toi, tu dis que tu es… Dieu, reprit-il perplexe. 

 — Je ne dis pas être Dieu. Je suis Dieu. C’est un fait 

incontestable. 

 — Et qu’est-ce qui me prouve que tu es ce… cette 

chose. Enfin, tu me comprends. 

 — Regarde autour de toi ! 

 — C’est plutôt convaincant, c’est vrai. Mais tout ça, 

là, et toi, pouvez très bien être issus de mon esprit soumis à 

la rude épreuve de ce soleil de plomb. Tu n’es peut-être que 

le fruit de mon imagination. » 
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 Elle le toisa quelques secondes, les yeux emplis de 

malice, avant d’ajouter : 

 « Tu es peut-être le fruit de la mienne. » 

 Link réfléchit quelques instants à cette pertinente 

remarque. 

 « Je te l’accorde. Mais dans ce cas, pourquoi m’avoir 

fait venir ici ? 

 — Je n’ai rien fait. Tu es venu ici tout seul. Chaque 

homme suit son propre chemin. J’ai fait le choix de 

t’attendre, pas de t’amener à moi. 

 — Pourquoi m’as-tu attendu ? 

 — Pour t’ouvrir les portes, mon jeune ami. 

 — Les portes ? Quelles portes ? On est au milieu de 

nulle part. 

 — Tiens Link, mange ce fruit ! 

 — Tu connais mon nom ? Comment connais-tu 

mon nom ? » 

 La femme ne ressentit pas le besoin de lui répondre 

sur ce point. Il accepta le fruit sans sourciller. 

 « Une pomme... le fruit défendu, poursuivit Link 

avec une pointe de sarcasme. 
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 — Quel jeune garçon provocant ! » Elle le dévorait 

du regard. 

 Link croqua dans le fruit le plus savoureux qui lui 

eut été donné de goûter. Il sentit une énergie nouvelle et 

revigorante envahir son organisme du bout des orteils à la 

pointe des oreilles. Ses blessures guérirent instantanément. 

 « Mais qu’est-ce que… Comment est-ce possible ? » 

Sa curiosité allait grandissante, de paire avec son attirance 

pour cette mystérieuse personne. 

 D’un geste délicat de l’index, la séduisante créature 

lui ordonna de laisser ses paroles au repos et sortit de son 

bain pour aller s’étendre sur le sable. Sa nudité révéla la 

volupté de ses courbes délicieuses. Succombant à un désir 

intense, Link laissa tomber ses vêtements pour la rejoindre. 

Leurs corps se rencontrèrent instinctivement et se 

mélangèrent pour ne plus former qu’un seul être, ondulant 

au rythme des vagues. Un halo de lumière bienfaisante les 

entoura d’une grâce à nulle autre pareille. Le temps 

interrompit sa course pour permettre à cet instant de 

bonheur de durer éternellement. Une véritable renaissance 

pour Link. Un cadeau de Dieu. 
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 Après avoir assouvi leur passion, ils se séparèrent et 

restèrent de longues minutes silencieux sur la petite plage 

de sable pourpre. Ils ne se tenaient même pas la main. 

Toute forme de tentation avait disparu pour laisser place à 

une curiosité platonique. 

 « Je t’écoute, questionne-moi et je te guiderai dans 

le sombre labyrinthe de tes pensées, s’exclama-t-elle. 

 — Je ne saurais pas par quoi commencer, répondit-

il désorienté. J’ai tellement de questions qui me viennent à 

l’esprit. 

 — Tu n’as qu’à en choisir une au hasard et me la 

poser. 

 — OK, euh… Alors, au hasard… Quel âge as-tu ? 

 — HA ! HA ! Décidément, je ne m’attendais pas à 

celle-là ! Dire que je croyais ne plus jamais être surprise. 

Voyons, quel âge me donnerais-tu ? 

 — Je ne sais pas trop. Trente ans, par là. 

 — Ton compliment me ferait presque rougir. En 

réalité, j’existais bien avant la naissance de l’univers. 

 — La naissance ? 

 — Chaque chose naît, ou provient, si tu préfères ce 

terme plus conventionnel, d’une entité antérieure. 
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 — Tu as donné naissance... Tu as créé l’univers ? 

 — En quelque sorte. Mais je ne pense pas que ces 

choses t’intéressent. Tu n’es pas là pour m’interroger sur 

tes origines. 

 — Tu as sûrement raison, répondit-il, pensif. 

 — Je sais. Et je sais aussi que la question qui te 

brûle les lèvres commence par "pourquoi". »  

 En entendant ce mot banal, Link éclata en sanglot 

de façon déconcertante. Sa rage se mêla au dégoût pour 

exploser en un jaillissement d’incompréhensions. Ses 

larmes lui rappelaient cette question légitime qui l’avait 

accompagné durant ces sept longues années passées à 

découvrir le vrai visage de l’homme : 

 « POURQUOI ? » cria-t-il sans retenue. « Pourquoi 

l’homme fait-il subir toutes ces choses à ses semblables et à 

son habitat ? Toi qui sais tout, dis le moi ! Y a-t-il une 

raison à tout cela ? Poursuit-il un but méconnu ? Ou est-ce 

son besoin d’exister qui nourrit sa cruauté ? 

 — Question très pertinente. Avant de répondre, je 

voudrais savoir ce que tu connais de l’homme... Mais pour 

éviter que tu ne te perdes dans une description aussi 

primaire qu’erronée, j’ai recours à la rhétorique et te 
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proclame ceci : rien. Tu n’en connais absolument rien. Tu 

serais incapable de définir l’homme, car tu n’en es encore 

qu’une ébauche. L’être humain n’est qu’aux premiers stades 

de son évolution. Bien loin se trouve le but dont tu me 

parles. 

 — Il y a donc un but ? questionna-t-il, soulagé. 

 — Bien sûr qu’il y a un but. Il y en a toujours un. 

Sinon, pourquoi se lancer dans une telle entreprise ? 

 — De quoi parles-tu ? 

 — De la Terre, bien sûr. De quoi crois-tu que je 

parle ? 

 — Je ne comprends absolument rien. 

 — C’est normal. Avec toutes les inepties qui 

circulent à mon sujet... Fais fi de la compréhension et 

écoute-moi attentivement ! Pour la première fois depuis des 

lustres, j’ai le sentiment que ça pourrait marcher. Vous êtes 

à un doigt d’y arriver. Il suffirait d’un léger coup de pouce 

et l’homme pourrait réussir là où toutes les autres espèces 

ont échoué. 

 — Quelles autres espèces ? Tu veux parler des 

dinosaures ? 
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 — Mon cher Link, ta naïveté pourrait presque 

m’émouvoir, se moqua-t-elle gentiment. Crois-tu 

sérieusement que la Terre soit la seule planète à avoir été 

habitée ? 

 — Non, mais pourquoi en parles-tu au passé ? 

 — Parce que toutes les autres expériences... Toutes 

les autres planètes habitables ont malheureusement atteint 

leurs points de non-retour. 

 — Toutes les autres… 

 — Tu n’as pas besoin de saisir tous les aspects de la 

situation. Prends simplement conscience de l’aide que je 

pourrais t’apporter si, par le plus grand des hasards, tu 

désirais résoudre cette énigme qui te hante, tirer un trait sur 

ce "pourquoi" qui t’empoisonne ; cette devinette futile dont 

la solution pourrait réduire les souffrances qui te rongent à 

de simples dommages collatéraux. » 

 Link ne savait plus quoi dire. Son désir de vérité se 

heurtait aux peurs qu’elle engendrait chez lui, l’empêchant 

de trouver les mots pour répliquer. 

 « Relax, ne te mets pas tant de pression ! Un jour, tu 

seras prêt à connaître les raisons qui ont dicté mes actes. 

Mais pas encore. Tu as d’abord une tâche très importante à 
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accomplir. Tout à l’heure, je t’ai donné la clé pour ouvrir les 

portes du salut de cette planète et de ses habitants. Utilise 

ce don pour instaurer l’équilibre que tu souhaites si 

ardemment ! 

 — Pourquoi ferais-je une telle chose ? Pourquoi les 

aider ? Ils ne sont que sang et violence, destruction et 

vengeance. La sauvagerie de ce monde me met la haine au 

cœur. Pourquoi devrais-je les secourir ? » Malgré sa colère, 

le ton de sa voix trahissait l’affection charitable qu’il 

nourrissait encore à l’égard de ses semblables. 

 « Parce que toi seul connais le chemin. » Le sourire 

enjoué qu’elle arborait depuis quelques minutes jurait avec 

la solennité de ses propos. 

 « Tout cela semble te réjouir au plus haut point, lui 

fit il remarquer. Tu ne ressens donc rien ? 

 — Détrompe-toi jeune impudent car mon cœur a 

pleuré mille fois. Mais après tant de temps passé à observer 

l’effondrement des nations, mes ressentiments se sont 

transformés en compassion amusée… Link, j’ai foi en toi. 

Tu peux les guider. Tu peux y arriver. Accepte ta voie ! » 

 Link était à la fois enthousiaste et décontenancé. 

Même lorsque la destinée se dessine, claire et limpide, bien 
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sage celui qui peut prétendre la suivre sans réserves. Il 

essaya de trouver les mots adéquats : 

 « Je… Je voudrais… 

 — Ne dis rien… Un cadeau ne devrait jamais 

générer de reconnaissance. 

 — Mais pourquoi avoir attendu si longtemps avant 

de nous aider ? 

 — … » 

 Face à ce silence dérangeant, Link insista. 

 « Pourquoi ? 

 — Parce que… sans le vinaigre, le miel ne serait pas 

le miel, se justifia-t-elle, un peu honteuse. » 

 Un silence plus dérangeant encore s’installa l’espace 

d’un instant. L'occasion pour Link de balayer ses dernières 

hésitations. 

 « Je reviendrai te voir, reprit-il. 

 — Tu n’as donc pas compris ? Quand tu 

reviendras, je ne serai plus là. 

 — Pourquoi ? 

 — Pourquoi tant de "pourquoi " éreintent-ils un 

esprit si vaillant ? Je ne serai plus là parce que tu ne seras 

plus. 
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 — Serai-je mort ? 

 — D’une certaine façon… Tu auras changé, tout 

simplement. Link, l’amour que nous avons partagé était 

sincère. Nous nous reverrons, je te le promets. » 

 Il ne prolongea pas ces Adieux de paroles 

superflues. Sans un mot, il accepta de quitter ce merveilleux 

endroit, non sans regrets. Il partit sans se retourner, pour 

accomplir sa mission.  

 

 Une fois revenu à la civilisation, Link ne sut par où 

commencer. Il était si euphorique à l’idée de changer les 

choses qu’il n’avait pas vraiment réfléchi aux moyens qu’il 

devrait mettre en œuvre pour récolter le fruit de ses 

ambitions bienveillantes.  

 Après mûre réflexion, Link choisit un événement 

(théoriquement) propice aux bouleversements pour 

annoncer ses intentions : le G20. Il profita du sommet des 

nations pour dévoiler son plan, mais sans passer par le biais 

des chefs d’états. De fait, pendant que les grands dirigeants 

(convaincus de leur utilité) se répartissaient les cartes, Link 

s’adressa directement aux seuls vrais décideurs : les peuples. 

Grâce à ses nouvelles aptitudes divines et un caméscope 
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bon marché, il apparut simultanément sur tous les écrans 

du monde : les télévisions, les ordinateurs, les smartphones, 

les tablettes et les consoles portables ; dans toutes les salles 

de cinéma, sur tous les panneaux publicitaires, sur tous les 

écrans géants de stades... Et à l’instant précis où son image 

se profila, la grande fourmilière s’arrêta net. Guidées par 

une force invisible, les milliards de paires d’yeux se 

braquèrent instinctivement sur le visage de l’adolescent. La 

lueur d’espoir dans son regard les hypnotisa. 

Instantanément, ces "fourmis" en oublièrent jusqu’à leurs 

activités et leurs destinations, leurs échecs et leurs réussites, 

leurs peines et leurs joies. Rien d’autre n’existait plus que 

cet inconnu planté devant eux, immobile et silencieux. Sans 

trop savoir pourquoi, les milliards de téléspectateurs 

ressentirent en leur fort intérieur qu’ils devaient absolument 

l'écouter. 

 Le discours de Link fut très bref, les mots étaient 

secondaires ; pas de place pour l’éloquence dans de telles 

circonstances, nul besoin de longues tirades envoûtantes. 

Puis son visage disparut un instant, et du néant de l'écran 

noir jaillit une image : le Monde que les hommes justes 

avaient toujours désiré. Une vision de justice, c’est tout ce 
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qu’il leur insuffla par le biais des tubes cathodiques. Une 

simple vision qui leur fit entrevoir à tous ce que Link 

pouvait concrètement leur apporter : Dieu lui avait confié 

les clés de la rédemption et il entendait bien ouvrir les 

portes de la perception… Avant de se soustraire aux 

rétines, il annonça sa venue prochaine. 

 Les semaines qui suivirent cette annonce publique 

insolite furent très agitées. Partout, on ne parlait plus que 

de cette éphémère apparition. À l’engouement apparent se 

succédèrent rapidement l’inquiétude et l’immobilité. Tous 

attendaient impatiemment l’arrivée de ce guide 

autoproclamé. La révolution de l’esprit était déjà en 

marche. 

 Et comme il l’avait promis, Link réapparut. 

D’abord au Soudan, puis en Arménie, au Japon, en 

Bulgarie, en Suisse et ainsi de suite ; dans un désordre 

volontaire destiné à empêcher les sages d’y voir un 

quelconque symbole. Il traversa aléatoirement chaque pays 

de chaque continent pour entrer en contact direct avec 

chaque individu : enfant ou vieillard, malade ou bien 

portant, chéri ou abandonné. Il ne lui fallut que quelques 

semaines pour appréhender l’âme de chaque être vivant.  
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 Link fit ensuite une brève intervention audiovisuelle 

où il demanda à tous les esprits en éveil d’écouter ce que 

leur dictaient leurs cœurs. Il leur affirma alors que si le 

message qu’ils percevaient était en adéquation avec ses 

propres espérances, il guiderait l’Homme vers le renouveau. 

 Aucun être humain ne manifesta la moindre 

hésitation – ou presque. Les sept milliards (et des 

poussières) de poussières étaient résolument prêtes à suivre 

ce sauveur venu d’ici et d’ailleurs. Et c’est ce qu’elles firent, 

incrédules. Elles le suivirent, le vénérant, l’admirant lors du 

miracle de la multiplication des repas. Une fois chaque 

fidèle repu, libérer les consciences fut d’une simplicité 

enfantine pour Link. La promesse de pain en abondance 

suffit à convaincre les dernières brebis égarées de rallier le 

troupeau de la coexistence salutaire. Le moment était venu 

d’abolir les désirs égoïstes, de réinstaurer l’équilibre entre 

les ordres établis et de réconcilier la Terre avec le fruit de 

ses entrailles. Il n’y aurait plus jamais de chefs et d’esclaves. 

Il n’y aurait plus que Link et son adage :  

 « Vivons heureux, vivons égaux ! » 

  Les guerres cessèrent et les pacifistes utilisèrent les 

armes une toute dernière fois pour se débarrasser des 
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monstres et des oppresseurs. Il n’y aurait plus jamais 

d’agressions, de viols ni de meurtres ; il n’y aurait plus 

jamais de terreur dans les regards ni de folie dans les actes.  

 Les gouvernements en place s’effacèrent 

promptement. Sans attendre que les populations ne 

démasquent leur superficialité, les administrations se 

sentirent inutiles. Dans la foulée, les bourses s’effondrèrent 

et les différences de classes sociales furent abolies. Plus 

besoin d’argent, car Link promit les mêmes privilèges à 

tous. Le pouvoir et la hiérarchie devinrent très vite des 

concepts passés de mode. Les grandes fortunes n’auraient 

plus d’avantages et le commun des mortels pourrait 

désormais goûter à toutes les formes de divertissement. Le 

travail se mua en loisir que s’accordaient les plus 

passionnés. 

 Les gens détruisirent également leurs maisons. Ils 

n’abattirent pas les murs à proprement parler, non, ils 

anéantirent symboliquement la notion de propriété qui 

avait sali leur moralité. Il leur fallait tout reconstruire, mais 

pour cela il n’était plus besoin de bois, ni de briques ou 

d’acier. La volonté de partage d’une demeure suffisait 

amplement.  
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Peu à peu, les végétaux recouvrirent les façades des 

immeubles et les villes se confondirent avec les forêts. Les 

moyens de transport polluants furent interdits et les gens 

trop enveloppés en tirèrent un bénéfice indéniable.  

 Comme Link ne se revendiquait d’aucune croyance 

religieuse, le monde entier se résolut à ne plus vivre selon 

les préceptes enseignés dans les anciens livres de foi. Qui 

plus est, le fait que Dieu fut de connivence avec une 

personne aussi ordinaire (d’apparence banale et sans réel 

talent) fit changer les mentalités sur le physique et le mérite. 

Les beaux et les doués n’auraient plus accès aux privilèges 

réservés aux esthètes et aux intellectuels. Les moches et les 

médiocres ne seraient plus sujets aux moqueries et au 

dénigrement.  

 En guise de conclusion à cette mutation profonde, 

les différents groupes ethniques se mélangèrent en un 

orgasme interracial démentiel afin que le métissage global 

réduise le racisme à une simple succession de syllabes. Après 

cette unification, les gens décidèrent de ne plus procréer 

pour que la planète puisse respirer pendant quelques 

décennies. 
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 Une fois l’harmonie globale installée, Link délégua à 

six Grands Conseillers la lourde tâche de s’assurer que son 

cadeau fut bien utilisé. Il se retira et élut domicile dans une 

modeste cabane, au bord d’un lac peu fréquenté, où il vécut 

une vie formidablement simple avec sa mère à ses côtés. Il 

scella ses connaissances dans le silence et n’utilisa jamais 

ses dons à des fins personnelles. Aucun fou ne l’envia ou 

ne le défia. Il avait créé un paradis et rendu les hommes 

naturellement bons. Et ce bonheur contagieux se propagea 

pendant près d’un siècle, jusqu’au fameux jour où le corps 

de Link ne répondit plus à sa volonté. 

 Il avait repoussé les limites du temps, demeurant en 

pleine forme jusqu’à ses cent neuf ans. Aujourd’hui, il en 

avait cent dix et la maladie le rongeait. Il allait bientôt 

s’éteindre sur un lit d’hôpital. Certains héros de jadis 

auraient refusé une fin aussi commune, mais l’humilité 

abreuve les grands hommes. Heureux de ses bienfaits, Link 

aspirait à se reposer pour l’éternité, le cœur léger et l’esprit 

libre. Il pouvait à présent s’en remettre à Dieu et retrouver 

ainsi son seul amour. 
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- Le miel & le vinaigre - 

Fin alternative 

 
 
 
 Hôpital Saint Bartholomew de Londres,  

 Date inconnue. 

 

 À l’entrée de l’hôpital, une femme fatiguée par les 

imprévus de la vie fumait une cigarette offerte par un des 

internes de la maison. Son regard était sombre et de froides 

larmes coulaient lentement le long de ses joues creusées. 

Un médecin pressé venait de lui annoncer sans 

ménagement que son fils unique avait malheureusement 

succombé à la maladie dont il était atteint depuis plusieurs 

jours. Las de se battre, son rythme cardiaque avait diminué 

progressivement, de battement en battement, jusqu’à 

décrire une ligne horizontale privée des oscillations bénies 

de l’existence. Anne venait de perdre son fils – son seul lien 

avec le monde – emporté au seuil de sa deuxième décennie. 

Son petit garçon ne rêverait plus jamais. Il avait désormais 

le cœur léger et une ligne de vie infinie à parcourir. 
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Jack part au combat 

 

 

 

 Bon nombre de récits de guerres commencent par 

une rupture sentimentale. La courte histoire contée ici ne 

fait pas exception. Et pareil à beaucoup de jeunes garçons 

avant lui, notre héros était encore dans la fleur de l’âge 

quand il prit part au carnage. 

 Jack Madison avait à peine dix-huit ans, il vivait dans 

une petite bourgade du nord-est de l’Oklahoma, aux Etats-

Unis. Il venait tout juste de commencer sa dernière année 

de lycée, au terme de laquelle il aurait pu décrocher une 

bourse universitaire grâce à ses exploits sportifs. De 

nombreux clubs professionnels de football américain 

l’avaient déjà remarqué, seulement, sa mère avait insisté 

pour qu’il finisse d’abord ses études avant d’entamer une 

carrière qui s’annonçait d’ores et déjà brillante. 

 Comme trop souvent dans son pays, le fait d’être le 

meilleur joueur de l’équipe avait élevé Jack au rang de star 

de l’école. Tous les autres garçons (ou presque) le 

jalousaient. Quant aux filles, elles étaient toutes à ses pieds. 
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Il n’avait qu’à claquer des doigts pour avoir celle qu’il 

voulait. Mais si toutes les filles ne voyaient que lui, lui ne 

voyait qu’elle : Suzanne. Même si Jack ne savait trop 

s’expliquer pourquoi il était amoureux fou de cette 

gonzesse-là. Pour les autres lycéens, Suzanne n’était 

qu’agréable au regard. Pour lui, elle dégageait une sorte 

d’aura magnétique irrésistible. 

 Il l’avait désirée intensément et après quelques mois 

de séduction en bonne et due forme, il l’avait finalement 

eue. Ou plutôt, c’est elle qui l’avait bien eu. Car si pour 

Jack, Suzanne comptait plus que tout, elle ne voyait pas leur 

relation du même œil. Ce fier quarterback n’était rien de plus 

qu’un divertissement, un faire-valoir, un numéro au 

compteur. Et les kilomètres défilaient vite à son âge. Si bien 

qu’un jour, sans crier gare, elle le quitta. Jack eut beau la 

supplier de revenir sur sa décision, rien n’y fit. Leur 

séparation était définitive et elle ne voulait plus entendre 

parler de lui. Il n’avait qu’à se faire une raison, même si elle 

n’avait pas été capable de lui en fournir une seule 

convaincante. 

 Bon sang, Jack ne pouvait se résigner à la perdre. Il 

l’aimait. Il l’aimait éperdument, et elle l’avait laissé choir. 
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Malgré sa robustesse, il sanglota telle une princesse trop 

gâtée à qui on aurait essayé d’expliquer que les choses ne 

s’obtiennent parfois qu’avec abnégation. Difficile à 

accepter. 

 Suzanne et Jack s’étaient quittés d’un commun 

désaccord et seul un bourbon célèbre lui apporta du 

réconfort. Il voulut noyer son chagrin dans l’alcool, il ne fit 

que noyer le poisson. Malheureux comme seuls peuvent 

l’être les premiers cœurs brisés, il se replia sur lui-même ; il 

s’isola du monde, persuadé que sa tristesse ne passerait pas. 

Jack n’avait plus que Jack (Daniel’s) comme ami. Il lui 

arrivait parfois de siffler plusieurs bouteilles par jour. Ses 

camarades de classe essayèrent bien de le secouer par 

différents moyens, Jack continua toutefois de se 

morfondre. 

 Puis un beau jour, alors que ses maux de tête 

alcoolisés cognaient déjà sévère, une illumination le frappa 

de plus belle : il s’était laissé aller trop longtemps et le 

moment était venu de réagir. Jack fit alors un choix 

mûrement irréfléchi dans ce genre de situation, et qui 

s’impose malheureusement comme une évidence chez ceux 

qui traversent une telle épreuve : il décida de prendre part 
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au dangereux jeu de la guerre. Et à l’époque, le Viêt Nam 

était une destination très en vogue. 

 Cinq cent mille soldats américains stationnaient déjà 

au Viêt Nam du Sud et Jack voulait en être. Il ignorait 

pourquoi son pays s’était empêtré dans une contrée si 

éloignée, mais les braves gars du gouvernement devaient 

avoir de bonnes raisons. De toute façon, il n’était plus 

question de reculer. Il avait eu vent des batailles livrées par 

d’anciens membres de son équipe de football partis au 

front, et les nouvelles colportées n’avaient fait qu’accroître 

son désir de leur régler – une bonne fois pour toutes – leur 

compte, à ces foutus rebelles du Nord. 

 De tout temps, à l’exception de son paternel, les 

hommes de sa famille avaient accompli le devoir 

patriotique. De la guerre de Sécession à la Seconde Guerre 

mondiale, aucun Madison n’avait reculé devant l’appel du 

drapeau. La légende racontait que l’aïeul de son aïeul avait 

chassé les Apaches lors de la conquête de l’Ouest. Bien que 

Jack soupçonnait cette histoire de n’être qu’un pieu 

mensonge transmis pour perpétuer la fierté du blason 

familial, il sentait que son heure était venue. Il jura, non 

sans humour, que lui vivant, il ne reviendrait pas sain et 
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sauf de son expédition. 

 Pour entrer dans la partie, il lui suffit de donner son 

nom et quarante dollars. Le conflit avait atteint son 

paroxysme et les recruteurs n’étaient plus très pointilleux au 

regard des conditions d’enrôlement. 

 En bon soldat volontaire qui se respecte, Jack passa 

en premier lieu par la case formation. Étape obligatoire au 

cours de laquelle un sévère instructeur en chef lui inculqua 

les bases minimales requises pour ne pas mourir trop vite. 

Contrairement à ses compagnons, Jack n’apprécia pas 

particulièrement cet enseignement imposé. Non pas qu’il 

fut médiocre, loin de là. Ça ne lui plaisait tout bonnement 

pas de perdre autant de temps à assimiler des choses qui, 

d’après lui, ne pouvaient s’apprendre que sur le tas. Et 

même s’il termina toutes ses classes avec brio, il n’y prit 

aucun plaisir. À dire vrai, il s’ennuya ferme. Tous les 

exercices lui parurent inutiles, car il savait qu’au moment 

opportun, son corps et son esprit ne failliraient pas. Il 

savait que ses muscles seraient en alerte, que ses réflexes 

seraient optimaux et qu’il s’en sortirait sans une 

égratignure. Il sentait qu’il avait ça dans le sang. Il avait la 

guerre dans les gênes et – la mort dans l’âme – il n’attendait 
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qu’une chose : qu’on le plonge au cœur de l’action pour 

pouvoir en découdre. 

 À la fin de ce trop long entraînement, il accueillit 

avec grand plaisir son affectation aux postes les plus 

avancés. Pourtant, ses débuts s’annonçaient délicats. Lui 

qui voulait du spectacle, il allait être servi. Plusieurs troupes 

de l’armée populaire nord-vietnamienne s’étaient enfoncées 

dans la jungle et l’état-major américain avait donné l’ordre 

de les débusquer avant qu’elles ne lancent une contre-

offensive.  

 Quand Jack arriva avec son bataillon au camp des 

marines, il jubila. Tout était tel qu’il l’avait imaginé. Il resta 

longtemps en admiration devant ces décors exotiques et 

torturés. Nulle autre expérience ne l’avait frappé à ce point 

jusqu’alors. 

 Comme ses talents n’étaient pas passés inaperçus, 

pour sa première mission, Jack fut chargé de rétablir le 

contact avec un Soviétique du nom de Vladimir ; un ancien 

militaire qui avait retourné sa veste après les actes cruels 

perpétrés par l’armée rouge pendant la prise de Berlin. 

Vladimir était maintenant espion pour le compte des 

Occidentaux. Les Viêt-Cong lui étaient tombés dessus 
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pendant une opération de reconnaissance et il fallait à tout 

prix le secourir pour récupérer des informations d’une 

importance capitale. Jack n’en savait pas plus et ça ne 

l’intéressait pas vraiment. Il avait depuis longtemps compris 

la signification de la formulation "classé secret défense". 

 Après le débriefing avec les agents de la CIA, Jack 

retrouva avec joie Charlie ; un ami du lycée qui avait, lui 

aussi, succombé à l’appel des armes. Ces retrouvailles 

chaleureuses furent cependant de courte durée. Tandis que 

les deux compères se faisaient raccompagner en jeep 

jusqu’à leur tente, un avion biplace en flammes déchira le 

ciel, percuta le sol et pointa dans leur direction. La 

carlingue flamboyante rasa la voiture de très près, sans 

manquer de tuer le chauffeur, avant d’aller s’écraser dans la 

réserve de munitions. La terrible explosion projeta Jack loin 

du véhicule. Quand il rouvrit les yeux, il n’aperçut qu’une 

pluie de cendres et de chairs. Ses jambes… 

 Ses jambes ne lui répondaient plus. 

 Impossible de se relever. 

 « Non, non, non ! Et merde, pas déjà ! J’peux pas 

crever comme ça, s’affola-t-il. 

 — Debout soldat ! » 
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 Jack se redressa comme par enchantement. Ses 

membres inférieurs étaient toujours endormis, mais il 

avançait. Charlie venait de le ramasser et le conduisait en 

lieu sûr. Une fois arrivés dans l’une des tranchées longeant 

les baraquements, Jack se ressaisit. Passé l’état de choc, il 

recouvra sa mobilité. Sur place, un gradé lui fit 

gracieusement don d’une arme de poing, d’une oreillette et 

d’une mitraillette dotée de cinq chargeurs. 

 « Pas le temps de discuter, ces enfoirés de jaunes sont 

passés à l’attaque plus tôt que prévu. L’objectif prioritaire 

est de défendre le camp, leur ordonna leur supérieur. 

 — À vos ordres, mon capitaine ! » répondirent 

vaillamment Jack et Charlie, réunis par la folie de la guerre. 

 C’est parti, pensa Jack, exultant à l’idée de se 

confronter à l’ennemi. 

 Les actions désastreuses qui suivirent s’enchaînèrent 

à une vitesse presque irréelle. Les Viêt-Cong faisaient 

preuve d’une fureur inouïe, mais le caporal Madison n’était 

pas en reste. Il en venait de partout et Jack criblait de 

plombs tous ceux qui passaient dans son champ de vision. 

Quand il n’avait pas d’autres options, il finissait au couteau 

ce que les balles avaient commencé. Lui-même ne s’était 
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jamais imaginé posséder un tel don pour broyer, 

déchiqueter, empaler, molester... Diantre, qu’il s’en sortait 

bien pour une première ! Il était vraiment dans son 

élément. 

 « Ils sont rusés ces p’tits singes, mais pas plus rusés 

que Jack ! » 

 Il était indubitablement doué pour zigouiller. Le sang 

giclait de tous les côtés. Jack en inspirait de grandes 

bouffées et recrachait des vapeurs d’hémoglobine. Alors 

que certains collégiens lui avaient fait part du dégoût qu’ils 

éprouvaient face à la violence extrême dont l’être humain 

pouvait faire preuve en cas de danger mortel, Jack n’y 

voyait que le côté pragmatique de la chose. Il devait 

avancer et il était prêt à trucider quiconque voudrait l’en 

empêcher. Comme au football, seul le résultat comptait. 

Seuls les plus forts étaient adulés.  

 Soudain, une espèce d’armoire à glace se dressa sur 

son chemin ; plus dure au mal que le meuble. 

 « Wow ! Tu dois être le seul mec de ta race à faire 

cette taille-là, et il fallait que je tombe sur toi » ironisa Jack. 

 À court de munitions, Madison engagea le combat à 

mains nues ; un affrontement perdu d’avance. Totalement 
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dominé, il vacillait à chaque coup de poing. Heureusement, 

il trouva rapidement une solution pour sortir vivant de ce 

pugilat forcé. Il entr’aperçut le collier de grenades qui 

pendait au cou du colosse, en dégoupilla une et le repoussa 

d’un coup de pied dans les valseuses. L’assaillant explosa 

aussitôt. Des morceaux d’os et de boyaux furent propulsés 

sur un Jack proche de l’extase. L’adrénaline que lui 

procuraient ces meurtres en série lui masquait l’horreur de 

ses actes. 

 Bon Dieu, il était à la guerre ! Tous les coups étaient 

permis. Il pouvait enfin donner libre cours à son 

imagination débordante. Jamais terrain de jeu n’avait été 

plus vaste, plus sauvage, plus alléchant. Jack s’en donnait à 

cœur joie. Un coup de surin par-ci, un coup de baïonnette 

par-là. Il détruisit un char avec du C4, arrêta un véhicule 

transportant de l’artillerie lourde avec du mortier, tua une 

bonne douzaine d’hommes, et tout ça avant de faire 

tomber les défenses adverses au bazooka. On allait 

certainement lui remettre la médaille d’honneur pour ses 

faits de guerre. 

 Hélas, le destin peut parfois se montrer cruel et vous 

faucher en pleine gloire. Alors qu’il pensait déjà aux éloges 
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et aux récompenses, Jack prit une balle perdue dans le bas 

du dos. À nouveau, il ne pouvait plus bouger les jambes, 

seulement, cette fois-ci, il ne se relèverait pas. 

 Autour de lui, les cadavres jonchaient le sol. Avec un 

peu de chance, il aurait pu se faire passer pour l’un d’eux à 

l’approche d’un ennemi, lui voler son arme et se défendre 

jusqu’à l’arrivée probable d’un hélicoptère de sauvetage. 

Jack s’insufflait de l’espoir. Un espoir dérisoire. 

 Dans son oreillette, il entendit nettement la voix de 

Charlie qui s’était mis à couvert non loin de là : 

 « Jack !? Jack, tu m’entends ? Tiens bon, mon gars ! 

C’est pas fini, on a encore une chance. » 

 D’autres voix dans ses oreilles reprirent en chœur : 

 « Tiens bon Jack ! On va venir te sortir de là. 

 — On va revenir avec des renforts, tu dois tenir le 

coup. Si on te perd, tout est foutu. » 

 Jack ne reconnaissait pas les voix de ces gaillards trop 

optimistes. Contrairement à eux, il devenait réaliste : 

 « Merci les mecs, mais je n’ai presque plus de balles et 

je n’arrive plus à bouger. Le premier cul-de-jatte qui passe 

peut m’écraser la tronche. 

 — Bordel, Jack, ne parle pas comme ça !  
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 — N’abandonne pas Jack ! 

 — Ouais, ne nous abandonne pas ! 

 — Ne nous laisse pas tomber Jack ! » 

 Jack voulait tenir le coup, pour Charlie, pour ces voix 

anonymes. Mais au fur et à mesure que les secondes 

passaient, son courage le quittait. Les balles sifflaient au-

dessus de sa tête. Sa vue se brouillait de plus en plus ; un 

écran rouge était figé devant sa rétine. Il distinguait 

vaguement les hordes d’ennemis assoiffés de vengeance 

accourir dans sa direction. Il tirait à l’aveuglette et voyait à 

peine les corps s’écrouler, s’entremêler. Plus il en tuait, plus 

il en revenait. Jack savait à quoi s’attendre quand il s’était 

lancé à corps perdu dans la bataille. Il avait néanmoins vu 

de meilleurs présages. Or, selon l’adage, en toute chose il y 

a toujours plus fort que soi. Jack allait goûter à l’aigreur de 

la défaite pour la dernière fois. 

 Ce sont les règles du jeu. Dommage, c’était bien le temps que 

ça a duré. Apprends à aimer perdre, pensa-t-il dans un éclair 

d’humilité. 

 « Jack, l’hélico est là, tiens bon ! Encore deux minutes 

et tu seras tiré d’affaire. 

 — Jack, ça va ? Accroche-toi mon vieux ! 
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 — Jack, tu m’entends ? 

 — Jack ?! 

 — JACK !? NOOOOOO… » 

 

 « Jack ?   

 — … 

 — JAAACK !? 

 — QUOI ? 

 — On passe à table, viens manger ! 

 — Ouais, ouais, m’man, j’arrive ! » Et s’adressant à 

ses collègues de destruction vidéo-ludique : « Désolé les 

gars, je dois y aller. Super le jeu, c’est vraiment immersif, 

avec le casque de réalité virtuelle, on s’y croirait. 

 — Bon, tant pis, on va continuer sans toi. Au fait, tu 

crois que ça va s’arranger avec Suzanne ? demanda 

naïvement Charlie. 

 — Je m’en fous, je préfère m’amuser avec mes potes 

de toute façon », répondit Jack avec une pointe d’amertume 

dans la voix. 

 Il descendit dans la salle à manger et s’attabla. 

 « Avec quoi tu perdais ton temps cette fois ? 

l’accueillit poliment sa mère. Tu me fais peur Jack, ce n’est 
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pas comme ça que tu réussiras à décrocher ta bourse 

d’études. T’as changé dernièrement... Et Suzanne ? 

Comment ça va avec Suzanne ? On ne la voit plus. J’espère 

que t’as pas tout gâché. 

 — Ouais, c’est ça, on lui dira. Et papa, il est où ? 

 — Ce poltron s’est encore endormi dans le divan. » 

 Les Madison mangeaient toujours avec le poste 

allumé pour regarder le journal télévisé. En Palestine, un 

nouvel attentat terroriste avait fait vingt-deux morts. Loin 

d’être crédible, la présentatrice arborait une expression 

mensongère d’affliction journalistique. Ce genre de 

nouvelles sentait le réchauffé. 

 « Maman, coupe ça ! Je t’ai déjà dit que je ne 

supportais pas qu’on regarde les infos pendant les repas. 

C’est glauque, j’aime pas regarder ça quand je mange. 

D’ailleurs, je comprends pas comment tu fais pour 

supporter tout ça dans un moment pareil. 

 — Tout ça quoi ? 

 — Cette violence gratuite, pointa-t-il du doigt avec 

une négligence irrespectueuse. 

 — Tu ne sais pas ce que tu dis. Tu ferais bien de 

t’instruire au lieu de te plaindre. On croirait entendre ton 
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gauchiste de père. 

 — Ne me compare pas à ce sac à vin ! Puis ça se 

passe toujours à l’autre bout du monde, ça ne nous 

concerne pas. Sérieusement, entre nous, ils n’ont rien de 

mieux à faire que de se tirer dessus tous ces gens ? Quel 

gâchis. 

 — Mais ils n’ont pas le choix, imbécile. Tu crois 

qu’ils font ça pour leur plaisir ? Ils luttent pour se défendre, 

pour survivre. C’est sûr, tu ne peux pas comprendre ça, toi. 

 — Moi aussi je lutte depuis des semaines, mais tu ne 

vois rien. C’est toi qui comprends rien, rétorqua Jack en 

quittant la table. 

 — Jack, où vas-tu ? Reviens ici ! 

 — Non, tu me gonfles, je vais manger dans ma 

chambre. 

 — Tu es la honte de cette famille ! lança-t-elle, 

choquée par son comportement grossier. 

 — Tel père, tel fils ! » le défendit maladroitement 

Jack Madison Senior, réveillé par leur dispute. « Ça lui 

apprendra à tomber amoureux d’une garce », conclut-il 

avant de retourner cuver son rosé. 
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Sangsue Elle 

 
 

 

    "Johnny, tu n'es pas un ange, 

  Après tout, qu’est-ce que ça change ?" 

 

 

 

 En cette chaude nuit de juillet 1993, Johnny Sax 

arpente les pavés animés du French Quarter, dans le centre 

historique de la Nouvelle-Orléans. Ville torride à plus d’un 

titre, la canicule règne en maître depuis des semaines. Elle 

fait écho à celle qui a desséché les abords de Los Angeles 

l'année dernière, laissant derrière elle un bon millier de 

victimes parmi les vieillards et les démunis. 

Malheureusement pour Johnny, la chaleur n’est pas le serial 

killer dont on parle le plus en Louisiane cet été. 

 Cette nuit, Sax est inhabituellement rêveur. Il flâne 

avec indolence, sa veste en tweed négligemment balancée 

sur l'épaule, l’autre main coincée dans le pantalon – le 

pouce bien calé entre son ventre proéminent et l'une de ses 
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bretelles. Johnny se serait volontiers privé du débardeur 

blanc gorgé de sueur qui lui colle à la peau. 

 Et en matière de privations, ce fervent catholique 

n'est jamais en reste.  

 En dépit de l'heure tardive et du tueur en série qui 

rôde toujours, les rues sont inondées de gens, de musique 

et d'alcool. La plupart des festifs ont pour seul but de 

remettre à plus tard l'instant fatidique où ils devront 

regagner leurs pénates dépourvus de climatiseurs efficients. 

Sax fait partie de ceux-là, même si son humeur n’est pas à 

la soûlerie. Il est ivre, certes, mais point de rhum ou 

d'absinthe... 

 

 Quelle fille ! Bon Dieu, quelle fille ! 

 Non, Johnny, ce n'est pas le moment de penser à ça ! 

 

 Sale moment pour Johnny Sax, certainement l'un 

des pires de sa carrière d'inspecteur. Étourdi par l'ambiance 

des bars Jazz de la ville, son visage ne laisse transparaître 

aucune animosité. Pourtant, il en a gros sur la patate. Ainsi 

qu’un gros calibre sur le poitrail ; son révolver trône 

fièrement dans un bel étui de cuir noir brûlant. Dès qu’ils 
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l’aperçoivent, les petits groupes improvisés jouant sur les 

trottoirs du Vieux Carré interrompent nerveusement leurs 

chants. Ces afro-américains amateurs de blues ne peuvent 

pas deviner que Johnny ne s'est encore jamais servi de sa 

pétoire éraillée. Quoi qu'il en soit, mieux leur vaut d'être 

prudents. La police n'a jamais eu bonne réputation aux 

abords du Mississipi – racisme et bavure ont souvent fait 

bon ménage au sein du NOPD2. Nul doute qu'un flic blanc 

exposant sans vergogne son arme de service a de quoi 

refroidir les ardeurs.  

 Johnny ne s'interroge même pas sur les regards 

effrayés des musiciens qu'il croise, il ne songe plus à ce 

genre de détails incongrus. Sa vie est pourtant faite de 

détails. Des singularités auxquelles il doit prêter la plus 

grande attention sur chaque nouvelle scène de crime. Ce 

bon vieux Sax serait incapable de se prononcer sur le 

nombre exact d'affaires que ses supérieurs lui ont 

généreusement confiées au cours de sa trop longue carrière. 

Comme les précédentes, cette enquête aurait dû être 

couronnée de succès… Si la malchance ne s'en était pas 

mêlée. La poisse est bien trop curieuse quand il s'agit de la 
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peau d'un gradé de la police criminelle. Joueuse, elle le 

pousse dans ses derniers retranchements, juste pour voir ce 

qu'il a dans les tripes, s'assurer qu'il a toujours les épaules 

pour faire ce job éreintant. Johnny a la capacité de 

supporter bien des choses. Seulement, le bourbier de sang 

dans lequel il patauge dépasse l'entendement.  

 Et puis...  

 Et puis, il y a cette fille aux cheveux couleur feu ! 

Cette européenne pulpeuse aux courbes généreuses. Une 

bouche suave et une poitrine à revigorer les pendus. Sax y 

plongerait nu. Corps et âme. 

  

 Sors-toi cette fille de la caboche mon Johnny ! Retourne sur 

les rails ! 

 

 Cette fille fout littéralement le souque dans sa tête 

cabossée – le crâne de Sax ressemble à un melon difforme 

dont la surface est dépourvue de cheveux. Ses réflexions 

policières glissent peu à peu dans la pénombre. Car au lieu 

d'éclaircir les zones d'ombre, depuis une semaine, Johnny 

passe toutes ses soirées dans un vieux troquet mal 

fréquenté. Un lieu indécent où il n'aurait jamais dû mettre 
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les pieds. Les clients y sont tellement bruyants que Sax 

distingue à peine les cris de joie des cris de détresse. La 

vertu des serveuses est aléatoire et l'air ambiant irrespirable. 

Les effluves des corps dansants se mêlent chaque soir à la 

fumée de cigarette ; le parfum immonde qui s’en dégage 

s'accroche aux vêtements pour ne plus les quitter.  

 Et puis...  

 Et puis, il y a cette fille, cette française au teint pâle. 

Une chanteuse talentueuse. Il suffit qu'elle fasse 

discrètement son entrée sur la scène pour que la horde de 

soiffards redécouvre un semblant d'éducation. Alors, avec 

la précision d'un horloger, les doigts du guitariste créole 

glissent le long du manche en acajou cubain, annonçant 

l'ode à l'amour de Johnny. Frémissant comme les badauds 

autour de lui, il accueille d'un silence religieux cette trêve 

musicale bienvenue dans sa vie tourmentée. Les battements 

de son cœur fatigué s’accélèrent avec la mesure. Lui qui, 

d’habitude, n'écoute jamais de musique, il succombe 

invariablement à l’envoûtement de son timbre de voix 

sensuel et provoquant. Cette fille s'empare de ses interdits 

pour les briser au rythme des cymbales. La respiration 

saccadée de Sax ne reprend son cours normal qu'une fois le 
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concert achevé et l'artiste évaporée. Tous les soirs, les 

mêmes chansons. Tous les soirs, les mêmes sensations 

incontrôlables. Injustifiables. Impardonnables. Cette 

tentatrice a l’âge d’être sa fille.  

 

 Le double homicide, Johnny ! Le double homicide ! Arrête de 

penser à cette dépravée ! 

 

 Sur le chemin de sa modeste chambre d'hôtel, 

gracieusement allouée par les services gouvernementaux, 

Johnny – en bon chrétien – se reproche violemment ses 

écarts de conduite. Il essaie de se reconcentrer sur sa 

mission.  

 Peine perdue. 

 En raison de ses nombreux kilos superflus, 

l'humidité élevée lui rend la chaleur encore plus 

insupportable. La montée des escaliers de service finit de 

l'achever. Une fois dans sa piaule, il n'a qu'une seule envie : 

se masturber sous une douche glacée pour aller se pieuter 

ragaillardi.  

 Couché sur un matelas vétuste possédant son lot de 

ressorts apparents, entièrement nu, à l'exception de son étui 
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à révolver, Johnny fixe le ventilateur fainéant qui le 

surplombe. La seule fenêtre de la pièce s'ouvre sur le plus 

grand fleuve des Etats-Unis. Majestueux, comme Sax avait 

pu l'être autrefois, avant son accident. Aujourd’hui, 

l'ennemi juré du crime, décoré plusieurs fois pour bravoure, 

doit laisser cette fichue fenêtre ouverte pour ne pas 

suffoquer.  

 Cette fois encore, la nuit n'apporte ni brise délicate 

ni réconfort. Non, juste une nuée de moustiques gros 

comme des poings provenant du delta. Johnny lutte 

vainement, contre ces bestioles et contre les pensées 

impures qui accompagnent désormais son sommeil et 

troublent sérieusement ses investigations. Il piétine, piégé 

dans une mêlasse infâme. Et ses fantasmes sont 

intolérables dans pareille situation : il doit jongler avec deux 

meurtres horriblement similaires, une police locale 

incompétente qui refuse de se donner les moyens de tirer 

toute cette affaire au clair, et un procureur corrompu avec 

une main dans le portefeuille et l'autre dans la poche de la 

mafia. Johnny doit s'accommoder d'un melting pot 

sulfureux qui va très certainement prolonger son séjour en 

Louisiane d’une semaine ou deux. 
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 Foutu climat tropical !  

 

 Johnny a beau retourner son oreiller toutes les cinq 

minutes pour retrouver un peu de fraîcheur, rien n'y fait. Il 

n'est bientôt plus qu'un amas de graisse dégoulinante en 

proie aux moustiques les plus voraces qu'il ait jamais 

côtoyés.  

 

 Et cette fille ! Quelle fille !  

 

 Elle souille son âme. C'est plus fort que lui, il saisit 

son gourdin. De toute façon, il a assez d'une seule main 

pour s’occuper de ces maudits insectes. 

 

 Satanée fille ! Créature de vice, tentation démoniaque, cette 

nuit encore tu m'obsèdes et me conquiers. 

 

*** 

 

 Un coup de fil trop matinal tire Johnny de son 

sommeil superficiel. Une nouvelle atrocité a été commise 

pendant que son subconscient était submergé de songes 
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pervers. Comme pour les deux meurtres précédents, une 

lettre anonyme a été postée chez le divisionnaire de police, 

indiquant l'endroit exact où la criminelle pourrait trouver la  

victime du dernier cinglé en date. Malheureusement, l’étude 

approfondie de la calligraphie s’est avérée strictement 

inutile. Johnny n'a toujours personne à mettre sur le banc 

des accusés. Aucun indice, aucune preuve, aucun témoin, 

rien de rien. Un mystère abject enroulé dans une énigme 

dégueulasse. Pour ne rien arranger, le corps de Johnny est 

recouvert de nombreuses piqûres le démangeant au plus 

haut point. Après ce réveil en sursaut, il passe plus de 

temps à se gratter qu'à réfléchir. 

 Avant de quitter l'hôtel, Johnny prend le soin de 

fermer la fenêtre et de baisser le store, histoire de garder 

prisonnière l'infime quantité de fraîcheur qui pourrait 

s'accumuler dans ce four lui servant de chambre. Une 

innocente de plus sous les verrous. Johnny ose la 

comparaison.  

 À sept heures du matin, la chaleur est déjà infernale. 

Après deux cents mètres de marche fastidieuse, Johnny n'a 

qu'un souhait : faire demi-tour et reprendre une douche 

froide. Sa chemise et l’air pollué lui collent à la peau ; sa 
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cravate de circonstance l'étrangle. Tenue correcte exigée, il 

faut séduire les autorités locales qui ne voient pas d'un très 

bon œil qu'un agent new-yorkais fourre son nez dans leurs 

dossiers. Malgré son grade supérieur, l’autorité de Sax est 

limitée. Depuis son arrivée, il a la désagréable impression 

de déranger. En parfait adepte de la théorie du complot, sa 

paranoïa ne lui laisse aucun répit. Sauf que, pour une fois, 

ses craintes sont peut-être fondées. Et Johnny a eu vent des 

méthodes employées dans le coin pour se débarrasser des 

intrus gênants. Le moindre faux pas et ce serait : "bye-bye 

Johnny, merci pour les services rendus". Pas de salves 

d'honneur tirées au dessus du cercueil, juste un cercueil de 

béton au fond du fleuve. 

 

 Ça me rafraichirait, cette fournaise est insupportable ! 

 

 Ils ne le lyncheront pas avec son nœud de cravate. 

Johnny la balance dans la première poubelle qui se présente 

sur son chemin avant de déboutonner sa chemise jusqu'au 

nombril.  

 Quand il arrive sur les lieux du crime, Johnny a 

l’apparence et l'odeur d'un melon trop mûr. Pas facile 
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d'imposer le respect avec cette dégaine. Les officiers locaux 

chargés de l'enquête – qui ne semblent pas transpirer outre 

mesure – sont sur place depuis un bon moment et 

supervisent le relevé d’empreintes éventuelles. 

Conformément au protocole établi, divers échantillons sont 

prélevés sur la victime et le mobilier pour être envoyés au 

laboratoire d'analyses. Démarches coûteuses et inutiles. 

Aussi invraisemblable que cela puisse paraître, le coupable 

ne laisse jamais aucune trace de son passage. Il accomplit sa 

besogne proprement puis disparaît tel un fantôme. Un 

soupir sur une peau frissonnante, une caresse fatale, un 

souffle mortel. 

 Hormis le rituel macabre du tueur, les trois victimes 

connues n'ont rien en commun. La première est un vétéran 

de la deuxième guerre mondiale qui croupissait dans un 

hospice délabré du sud de la ville. La deuxième est un 

gigolo transsexuel dont le corps sans vie a été retrouvé dans 

un motel minable situé aux abords du lac Pontchartrain. Et 

le troisième agneau sacrificiel découvert ce matin est une 

bourgeoise divorcée qui se prélassait dans sa luxueuse villa 

grâce à la pension alimentaire de son richissime ex-mari. Si 

cette femme avait encore le choix, sa dépouille resterait 
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allongée pour l'éternité sur le lit à baldaquin de la chambre 

matrimoniale. Mais bon, déjà de son vivant, l'avis de cette 

charmante écervelée était rarement requis. Alors, après sa 

mort... Elle passera bientôt entre les mains expertes d'un 

médecin légiste au zèle inconvenant.  

 Sur les conseils avisés de Johnny, tous les policiers 

présents s’affairent avec une discrétion remarquable. Pas de 

banderoles "NO TRESPASSING" ou autres artifices du 

genre. Les températures excessives ont suffisamment 

échauffé les citadins. Il faut à tout prix éviter un 

débordement de panique. Inutile d'alarmer la population 

avec une glauque histoire de meurtres en série. Le corps du 

vétéran avait été découvert par une infirmière dans un 

établissement public et la presse s'était empressée d'en faire 

les gros titres des journaux. Depuis l’arrivée de Johnny, 

chaque nouveau cas de torture est soigneusement 

dissimulé. Même aux proches, dans un premier temps.  

 À bourreau identique, supplice identique. Comme 

les autres, la pauvre femme est allongée nue, les jambes 

croisées et les mains jointes sur la poitrine. Les draps ont 

servi à lui façonner des ailes. Ses yeux sont grands ouverts 

et sa bouche maquillée esquisse le plus triste des sourires. 
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Un ange déchu priant pour son salut. Comme les autres, 

elle a certainement enduré mille souffrances avant de se 

retrouver dans cette position. Une longue agonie 

silencieuse a dû précéder son voyage vers l'au-delà. Quelles 

douleurs effroyables a-t-elle pu ressentir lorsque ce fou l'a 

privée de TOUT son sang ? Comme les autres, elle 

ressemble maintenant aux chiens desséchés que l'on peut 

trouver sur les marchés chinois. Elle s’est complétement 

ratatinée. La seule différence avec un squelette réside dans 

les lambeaux de peau bleuâtre qui recouvrent ses os 

saillants. Aucune trace de bagarre ni de résistance, juste 

quelques petits trous sur les membres et le poitrail, d'où le 

précieux liquide rouge a été littéralement sucé. 

 « Bien, la gazelle n'a pas eu le temps de mettre son 

utérus en dépôt, ça va nous simplifier grandement la tâche 

pour garder sa disparition sous silence. Son ex-mari ne vit 

même plus sur le territoire. » 

 Ce sont les seuls mots que Johnny prononce avant 

de quitter la villa. Personne ne relève. Le franc-parler de 

Sax fait certainement partie des principales raisons pour 

lesquelles il est dénigré. Tous le considèrent comme un 
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rustre incompétent et ne comprennent pas pourquoi le FBI 

leur a envoyé un tel énergumène.  

 En apparence, Johnny n'en mène pas large. Mais les 

apparences sont souvent trompeuses et Johnny prend un 

malin plaisir à tromper son petit monde. Les officiers dans 

la villa ont peut-être les bagages théoriques et les 

techniques sophistiquées qui vont de paire, il leur manque 

néanmoins un truc indispensable à tout bon enquêteur : le 

flair. Sax a du flair. Et ça n'a aucun rapport avec la 

péninsule qui lui sert de nez. Le flair, c'est une espèce de 

sixième sens. S'il n'était pas si misogyne, Johnny autoriserait 

sans doute la comparaison avec l'intuition féminine. Un 

simple coup d'œil lui suffit souvent à déceler la moindre 

erreur commise par les dégénérés qu’il poursuit, le petit 

grippage dans une mécanique qu’ils croient parfaitement 

huilée. Il y a toujours une faille dans le cerveau des 

sociopathes endurcis. Malgré le soin qu'ils peuvent apporter 

à leurs œuvres, il y a toujours une déficience liée au désir de 

ces individus d'être reconnus par la société qu'ils rejettent. 

Aucun des nombreux criminels qu'il a mis sous les verrous 

durant sa faste carrière n'a échappé à cette règle.  
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 Et pourtant...  

 

 Johnny a le sentiment fâcheux d'être tombé sur un 

os. Il a balayé la pièce du regard, du sol au plafond, 

plusieurs fois, et rien ! Pas même l'amorce d'un 

renseignement vaguement utile. Rien dans la chambre de la 

défunte ne laissait présumer d’un désir quelconque de 

reconnaissance de la part de l'auteur de cette... succion. La 

Sangsue, comme il l’appelle. Johnny est confronté à un être 

assoiffé de sang qui ne cherche pas à convaincre les autres de 

la légitimité de ses actes. Ce comportement va à l'encontre 

de toutes les leçons qu’il a pu tirer de son expérience du 

terrain. En dehors de sa cruauté, ce psychopathe là n'entre 

dans aucun des schémas établis par ce fin limier de Sax. 

 

 Cet enfoiré ne veut pas qu'on le démasque ! 

 

 Ce raisonnement pourrait paraître absurde aux yeux 

de n'importe quel flic de l'état, mais Johnny sait que si cette 

volonté de considération est absente chez la Sangsue, 

même en remuant ciel et terre, il ne mettra jamais la main 

dessus. C'est aussi ça le flair. Les lettres anonymes, 
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permettant de trouver les trophées atrophiés, font juste 

office de jeu de piste. Elles n'ont aucun message subliminal 

à colporter. Elles ne trahissent pas une envie particulière de 

communication de l’expéditeur. Johnny a beau retourner le 

problème dans tous les sens, la seule conclusion qu'il peut 

tirer après la vue de cette troisième momie est 

déconcertante. 

 

 La Sangsue n'est pas fière des horreurs qu'elle commet. Mais 

alors, pourquoi ? Pourquoi s'imposer de telles difficultés si elle n'est 

pas prête à assumer les conséquences de sa folie. Cette saloperie aurait 

plus vite fait d'égorger les passants au hasard, ou de monter sur un 

toit avec un fusil et tirer dans la foule. Pourquoi toute cette mascarade 

? Si la Sangsue voulait faire parler d'elle, elle nous sommerait de tout 

déballer dans la presse. Pourquoi ne veut-elle pas qu'on la remarque ? 

 

 Ces cogitations ramènent Johnny à l’hôtel, où il 

engloutit un déjeuné copieux avant de monter faire une 

sieste, selon lui, bien méritée. Sa stratégie matinale pour 

conserver une température supportable dans sa chambre a 

misérablement échoué. Elle est exposée plein sud et le 

soleil au zénith tape de plus belle sur l'épais store noir. Un 
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caveau dans le Sahara serait plus douillet. Après une bonne 

douche froide, Johnny s'allonge nu – à l’exception de son 

étui à révolver – sur son lit, dans l'espoir de piquer un petit 

somme tranquille, loin du centre bruyant, loin de toute 

cette folie, loin de la rouquine qui empoisonne toujours son 

esprit. 

 Un match perdu d’avance. À peine ferme-t-il les 

yeux qu'elle envahit déjà ses paupières. Elle est là devant 

lui, il la distingue nettement : dansante, ondulante, 

trépignant d'impatience qu'il la prenne. Et bourdonnante, 

tellement bourdonnante...  

 

 Saloperies de moustiques ! Ces petites merdes ne me foutront 

jamais la paix !  

 

 Incapable de se détendre dans de telles conditions, 

Johnny se fait couler un bain glacé et s'y glisse sans 

hésitation. C'est pour lui le seul moyen d'être à l'abri de ces 

insectes et du puissant désir charnel qui le dévore depuis 

qu'il est entré dans ce fameux bar. Attiré par sa voix 

envoûtante, il s’est fait ensorceler par le physique gracieux 
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de la sirène. Sax est maintenant pris au piège de sentiments 

qu'il avait refoulés depuis son divorce.  

 Quand sa femme l'avait quitté, il s'était juré de ne 

plus aimer, de ne plus souffrir. Il s'était tourné vers Dieu et 

son Église pour y abandonner toute pulsion impure, 

néfaste à son cœur et à sa carrière. Il était parvenu, non 

sans mal, à endormir ses instincts d'homme animal. 

Jusqu'au jour maudit où il a posé les yeux sur cette 

tentatrice. Depuis, elle s'immisce sournoisement dans ses 

croyances, semant le doute et la perdition. La froideur du 

bain ne réussit plus à contenir le feu qui lui gonfle 

l’entrejambe. Johnny décharge le seul pistolet qu’il a gardé 

sur lui. De nombreuses fois. 

 À court de munitions, il se prélasse enfin. Les 

moustiques ne le prennent plus pour cible. Lui qui a été la 

cible de toutes les accusations après son accident. Oui, il 

conduisait la voiture. Oui, il était responsable de la mort 

d’un enfant. Les courses-poursuites endiablées faisaient 

malheureusement partie des risques du métier. Même un 

pilote chevronné n'aurait pu éviter la petite fille au ballon 

rouge qui traversa la route sans regarder. Cette séquence 

dramatique restera gravée en lui jusqu'à sa mort : le 
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carambolage, les cris, le ballon qui s’envole… Puis les 

funérailles, les remords, la dépression, l'alcool. 

 "Je ne t'ai pas épousé pour tes faiblesses !" 

 Ces mots résonnent avec la même douleur qu'à 

l'époque où son ex-femme lui a claqués dans les oreilles. 

Johnny se laisse couler dans le fond de la baignoire pour 

s'isoler de ses souvenirs. Seulement, sa capacité pulmonaire 

d’athlète fait aussi partie des choses qu’il a perdues lors de 

sa descente aux enfers. Agité, Sax quitte rapidement son 

oasis de quiétude, sous peine d’y rester pour de bon. De 

nouveau hors de l’eau, ses tracas l'assaillent de toutes parts. 

Son passé chaotique et son présent hasardeux le 

poignardent de concert. Dans d’autres circonstances, il 

gèrerait sa détresse avec une relative aisance ; son pasteur et 

son psy lui ont donné les armes pour lutter efficacement 

contre ses angoisses. Mais la diablesse lui a ôté toute envie 

de combattre. Elle a perforé ses dernières défenses, envahi 

son intimité psychique, détruit sa détermination.  

 

 Une vraie serpillière, on pourrait laver le sol avec ma dignité. 
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 Cette perspective d’échec irrévocable lui insuffle la 

force de lutter une dernière fois contre ses idées noires. 

Dans un élan inattendu de volonté, il s’oblige à repenser 

aux raisons qui le retiennent à la Nouvelle-Orléans : trois 

meurtres parfaitement identiques, dans la manière et 

l'absence de motif. Galvanisé, Johnny émerge 

promptement du bain, enroule une serviette autour de sa 

taille et se jette, trempé, sur son lit.  

 

 Reste focalisé sur l'affaire, c'est lui le criminel, pas toi ! Ton 

seul délit est celui d'aspirer à l'entrecuisse de cette provocatrice. C’est la 

preuve que certaines choses fonctionnent encore très bien chez toi. Ton 

cerveau en fait partie, et c'est le moment de l'utiliser pour résoudre ce 

casse-tête. La Sangsue… Quelles circonstances abjectes peuvent donc 

motiver un être humain à agir de la sorte ? 

 

 Tout en réfléchissant à la réponse, Johnny éprouve 

un certain malaise. Il se sent lui aussi concerné par cette 

déplaisante interrogation. Les bras en croix, il fixe 

longuement le ventilateur défaillant qui décrit des 

mouvements saccadés de va-et-vient. Au fur et à mesure 

que son corps se réchauffe, sa motivation s’évapore. Pour 
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la première fois depuis son arrivée dans ce chaudron 

ardent, Sax ne pense plus à rien. Hormis peut-être aux 

moustiques qui ne se lassent pas de lui pomper le sang.  

 

 Me laisserez-vous tranquille un jour, misérables insectes 

inutiles ? Pourquoi le Seigneur vous a-t-il créés aussi détestables ? 

Quel rôle pouvez-vous bien tenir en ce bas monde... 

 Je sais : un putain d'exutoire ! 

 

 Johnny se lève, serviette en main, et massacre 

chacun des rares moustiques que son agilité déplorable lui 

permet d’atteindre. Ils les combat tous avec férocité mais 

n'en tue que très peu. La lutte est grotesque, inégale. Il 

saute maladroitement dans tous les sens, ses cris aigus 

s'alternant aux claquements de la serviette sur les murs et le 

plafond.  

 

 Petites saloperies ! Vecteurs de haine et de maladies, je vous 

tuerai tous ! 

 

 Johnny est en rage, en nage, et l'apanage de ces 

bestioles gourmandes. Dans cette situation aussi effrayante 
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que burlesque, Sax tient plus de l'aliéné que de l'inspecteur 

respectable. Lui qui a pourchassé les déséquilibrés toute sa 

vie, il leur ressemble de plus en plus. Du bon sens à la 

démence, il n'y a qu'un pas. Un pas qu'il franchit 

dangereusement. Les journées de questionnements 

infructueux sur les réelles motivations du tueur ont rempli 

sa cruche. Les soirées de débauche excessive à fantasmer 

sur les déhanchements de la rouquine l'ont faite déborder. 

Cette cruche de Johnny va bientôt casser. Son cœur en 

premier, s'il n'arrête pas de gigoter comme un timbré.  

 Après dix minutes de combat acharné, Johnny 

s'écroule, vidé ; ses muscles et sa gorge brûlent atrocement. 

Il s'empresse de se rincer le gosier avec l’eau du bain. Une 

fois son calme et son hydratation revenus à des niveaux 

raisonnables, Johnny prend conscience de la ressemblance 

entre les trois causes de sa chute libre : toutes lui pompent 

son énergie vitale avec la même véhémence ; la Sangsue, le 

moustique et la rouquine – une suceuse comme les autres. 

Johnny pense désormais sans complexes. Trois entités 

malfaisantes envoyées sur terre pour accomplir l’œuvre du 

Malin. Un trio d'écœurantes créatures qui s’attirent les 

foudres de leur contemporain. Trois épreuves, trois 
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obstacles que le Tout Puissant dresse sur son chemin pour 

tester son abnégation.  

 En se rhabillant, Johnny fait le bilan du match. Il 

est largement dominé au score, et le fait de jouer en 

déplacement n’est pas une excuse valable. Les moustiques 

ont gagné. La Sangsue a elle aussi probablement déjà gagné. 

Seule la pécheresse sensuelle reste en point de mire. Sax 

refuse de perdre sur tous les tableaux, son amour-propre 

est en jeu. Il va s'occuper de son cas une bonne fois pour 

toutes.  

 Il jette un coup d’œil par la fenêtre. Ce soir, la lune 

est noire. Johnny y voit un signe avant-coureur de sa 

propre apocalypse. Il est pourtant bien décidé à se rendre 

au Paradis – nom ironique du troquet où se produit la 

chanteuse aux yeux de braise – pour chasser ses doutes et 

son amertume. Pour s'évader de sa prison de foi, rejoindre 

les hérétiques sexuels et assumer de nouveau sa fierté 

oubliée de mâle. Ou pour la revoir, tout simplement, une 

dernière fois... 

 Sans oublier son flingue et son insigne, Johnny 

quitte l’hôtel et longe le fleuve d’un pas décidé en direction 



 107 

du French Quarter. En chemin, il croise le médecin légiste 

de la police.  

 « Inspecteur, vous tombez à point nommé, je venais 

justement vous voir. Que pensez-vous de mes dernières 

conclusions ?  

 — Qu’est-ce que vous me chantez, Doc ? Toutes 

vos analyses n’ont servi à rien. 

 — On ne vous a pas transmis mon dernier 

rapport ? »  

 Le toubib, très solennel, lui annonce fièrement qu'il 

a pu établir (grâce à sa panoplie de techniques 

sophistiquées et son talent hors-pair) que les compositions 

chimiques des rouges à lèvres retrouvés sur les bouches des 

cadavres du transsexuel et de la bourgeoise sont identiques 

à quatre-vingt-dix-neuf virgule neuf pourcents. Plus 

important encore, le rouge à lèvres en question n'est pas 

vendu sur le sol américain en raison de sa trop forte teneur 

en... 

 « Vous tombez mal, Doc, j’ai pas envie de jouer au 

détective, j’ai d’autres projets pour la soirée », l'interrompt 

brusquement Johnny, visiblement agacé.  
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 Moyennement décontenancé par cette remarque 

inappropriée, le docteur reprend son explication, persuadé 

que Johnny a encore fait une de ses blagues déplacées : 

 « Vous ne comprenez pas, on a enfin pu établir un 

lien plausible entre les deux homicides. On peut restreindre 

les recherches à... 

 — Laissez-moi passer, bordel ! » Johnny 

accompagne son injonction d'une franche bousculade. 

 Déséquilibré, le toubib évite la chute de justesse en 

s'agrippant à l'épaule de son interlocuteur. Éberlué par cette 

sauvagerie soudaine, il essaie de le raisonner : 

 « Vous avez perdu les pédales, ressaisissez-vous 

mon vieux ! Je vous dis que les analyses concordent. C'est 

le même rouge à lèvres, en provenance d'Europe ! On a 

enfin un début de piste, vous ne pouvez pas vous défiler 

comme ça. J’ai travaillé comme un forcené sur cette 

enquête. » 

 Johnny repousse à nouveau son assaillant verbal et 

le menace de son gros doigt boudiné.  

 « Foutez-moi la paix, espèce de geignard ! C’est plus 

mon problème, je lâche l’affaire. Vous entendez ? Je laisse 

tomber ! » Et Sax s'éloigne, abandonnant le savant à son 
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savoir ; plongé dans un mélange contrasté 

d'incompréhension et d'aversion envers ce balourd.  

 À peine prononcées, Johnny regrette déjà ses 

paroles malvenues. Le médecin légiste travaille dignement, 

dans le seul but de protéger ses concitoyens d'un dangereux 

sociopathe. Lui-même a consacré sa vie entière à nettoyer 

les rues de ce genre de menace. Il n'aurait pas dû s'en 

prendre au docteur de la sorte. Trop tard. Décidément, 

Johnny n’est plus que l’ombre du flic qu’il a été. 

 Une fois dans le Vieux Carré, la cohue et la chaleur 

s’échappant des pavés humides chatouillent son irritabilité, 

alors Sax augmente l’allure, au risque de se déshydrater. 

 Arrivé au Paradis, Johnny s'assied à la table du fond 

et commande deux pintes de bière bien fraîches. Au bout 

de la première, il remercie le Ciel d'être assis. Ce qui ne 

l'empêche pas de boire la deuxième aussi sec. Quand on ne 

connaît pas ses limites, on finit souvent par les dépasser. 

Pour apaiser son inquiétude grandissante, l'un des serveurs 

le rassure sur la présence de celle qu'ils viennent tous 

admirer. Justement, c'est bien ce qu'il reproche à tous ces 

alcooliques notoires, qu'ils soient tous venus saliver sur ses 

formes délicieuses. Johnny voudrait l'exclusivité. Il refuse 
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de la partager d'avantage. Pour l'heure, il a partagé sa soirée 

avec une quantité trop élevée d'éthanol. Avachi sur sa 

chaise, les coudes posés sur la table pour supporter sa tête 

trop lourde, Johnny distingue à peine l’estrade où se 

produisent les artistes. Heureusement, le Paradis n'est pas le 

genre d'établissement où l'on vous raccompagne vers la 

sortie lorsque vous êtes dans un piteux état. Au contraire, la 

troisième pinte lui est offerte. 

 Johnny n'a pas le temps d'y tremper les lèvres que 

l’objet de ses fantasmes fait une apparition remarquée. Un 

bonbon délicieux enrobé d'un voilage pourpre tournoyant, 

des lèvres pulpeuses nappées d'un fard cerise terriblement 

attirant. Une véritable déesse ornée d'une crinière rouge 

flamboyante. Le clou du spectacle ! 

 L'ambiance est à la fête, tous l'applaudissent 

joyeusement. Tous sauf Johnny. Le nez posé sur le bord du 

verre, les yeux plissés, il l'observe en silence. Elle 

s'approche du micro avec un déhanché sacrément sexy et 

les encouragements du public cessent aussitôt. Sa voix 

prend majestueusement le relais. En guise d'amuse-bouche, 

elle ose une reprise d'un vieux tube d'Elvis Presley, Fever. 

Pareille au King, son organe vocal est touché par la grâce. 
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La salle entière est subjuguée, suspendue à ses lèvres, 

qu'elle mordille allègrement afin de porter la fièvre à son 

paroxysme. Le caleçon de Johnny s'embrase bien avant la 

fin de la chanson. Pour éteindre l'incendie, il siffle sa 

dernière pinte d'un trait. La pinte de trop. 

 Le dernier couplet fait place aux acclamations de 

rigueur et la belle plante langoureuse s'adresse au public 

masculin en transe : 

 « Merci, merci infiniment ! Et maintenant, pour 

votre plus grand plaisir, mes amours, on va vous balancer 

un morceau beaucoup plus rythmé. C’est un vieux titre 

d'Edith Piaf qu'on a remis au goût du jour, vous allez 

adorer ! »  

 Elle pointe alors son index vernis de carmin en 

direction d'un homme rondelet peu fringant, chancelant à 

la table du fond. Un homme qui n'a pas cessé de la fixer 

depuis son entrée en scène. Un homme à qui elle clame : 

 « Inspecteur, cette chanson vous est dédiée. » 

             Les regards des clients se braquent brièvement sur 

un Johnny médusé, avant de se reposer sur l’orchestre et sa 

diva qui enflamment immédiatement la piste avec un 

morceau endiablé : 
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« Johnny, tu n'es pas un ange 

Ne crois pas que ça m'dérange ! 

Jour et nuit, je pense à toi 

Toi, te souviens-tu de moi 

Qu'au moment où ça t'arrange ? 

Et quand revient le matin, 

Tu t'endors sur mon chagrin. 

Johnny, tu n'es pas un ange ! » 

 

 Johnny n'en croit pas ses oreilles. Il n'a pas rêvé, 

elle s'est bien adressée à lui. Elle sait qui il est.  

 

« Johnny ! Johnny ! 

Si tu étais plus galant, 

Johnny ! Johnny ! 

Je t'aimerais tout autant… » 

 

Sax ne fait même pas attention aux paroles. La 

musique n'existe plus, les personnes autour n'existent plus. 

Ses propres pensées réussissent difficilement à l'atteindre. 

Dans le flou de son esprit saoul, il ne discerne plus que la 

légère robe rouge virevoltante ; une étoffe provocante 
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décrivant des cercles audacieux au centre d'une ronde en 

délire. 

 

Comment sait-elle qui je suis ?  

Son rouge à lèvres... Se pourrait-il que... 

 

Johnny est perdu. La moiteur de l'air se mêle à 

l'épaisse fumée de cigarettes et trompe ses sens. Sa cervelle 

enivrée fait le reste. Il a beau se frotter énergiquement les 

yeux, chaque fois qu'il les rouvre, il voit des choses 

insensées. Ses visions dérangeantes ne peuvent pas être 

réelles. Tout autour de sa carcasse suintante, le décor et les 

corps se déforment, fusionnent en un agglomérat 

indéfinissable, puis se désunissent à la façon d’un Picasso. Ils 

se mélangent de nouveau, en un épais brouillard d'où 

surgissent d'innombrables mains pourvues de doigts 

crochus. Victime de ses phobies paranoïaques, Johnny 

s'accroche à la table tandis qu'elle continue de le fixer 

ardemment, dansant dans un cercle de feu, 

 

« Johnny ! Johnny ! 

Si tu étais plus galant, 
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Johnny ! Johnny ! 

Je t'aimerais tout autant. » 

 

Tu m’as fait venir ici. Tu veux ma perte. Qui es-tu donc, 

diablesse ? 

 

Acculé dans les cordes, poussé dans ses derniers 

retranchements, Johnny disjoncte. Il se sent si mal, il va 

vomir ses entrailles. Les flammes provenant de la scène se 

rapprochent dangereusement de son visage. Des lambeaux 

de chair ne tarderont pas à se détacher de son front 

rôtissant. Ses hallucinations le dévorent, Sax doit réagir. 

L'artisane de cette mascarade se dresse fièrement parmi les 

possédés ; ses ailes rouges déployées, la gueule béante, elle 

rugit inlassablement son nom, 

 

« Johnny ! Johnny ! 

Depuis que le monde est né... » 

 

 Johnny se redresse péniblement. À chaque 

battement, son cœur secoue sa poitrine. Son sang 

bouillonnant cogne durement dans les tempes.  
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« Johnny ! Johnny ! » 

 

 Je t'en prie Seigneur, donne-moi la force de chasser Lucifer 

du Paradis ! 

 

 Il saisit la crosse de son révolver. 

 

« Johnny ! Johnny ! » 

 

 Il ajuste maladroitement la cible. 

 

« Il faut tout vous pardonner... » 

 

 Seigneur, guide cette balle ! 

 

 La détonation du révolver coïncide avec la dernière 

note de musique. Ejecté à la vitesse du son, le petit 

projectile chemisé de cuivre traverse la salle et dessine une 

fine entaille dans l'épaule de la chanteuse, avant d'aller se 

planter définitivement dans l'une des cymbales de la 

batterie trônant sur le podium. L'enthousiasme régnant se 

mue subitement en effroi implacable. Face à la panique 
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générale, Johnny a le réflexe salvateur de montrer sa plaque 

d'officier et de tirer quelques coups de semonce pour 

s'extraire de la masse hostile. Puis... Plus rien, le trou noir. 

 

*** 

 

 Agenouillé devant la baignoire, Johnny se rince la 

tête à l'eau froide depuis quinze bonnes minutes pour 

essayer de se remettre les idées en place. Rien à faire, il 

n'arrive pas à replacer les épisodes de sa fuite dans l'ordre ; 

l'alcool fait toujours son petit bonhomme de chemin dans 

ses veines inondées de mauvais cholestérol. Les lourds 

tintements de cloche de l'église voisine l'avertissent de 

l'heure matinale. 

 

 Bon Dieu, ma tête, c'est horrible. 

 

 Sax se défait de ses vêtements trempés et s'allonge 

sur le sol de la salle de bains pour méditer sur les flashs 

mémoriaux qui engorgent son esprit. Les questions affluent 

sans répit : est-il rentré directement ? A-t-il été suivi ? Ont-

ils appelé la police ? A-t-il tiré sur la bonne personne ?  
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 Est-ce seulement arrivé ?  

 

 Le carrelage se réchauffe rapidement sous la masse 

informe de chair en sueur. Nu comme un vers, Johnny se 

traîne tant bien que mal jusqu'à la table de nuit où président 

une lampe tachetée de moustiques calcinés et son six coups 

soigneusement rangé dans son étui de cuir. Quand il ouvre 

le tiroir, le grincement des glissières rouillées lui fait siffler 

les oreilles. Grommelant quelques insultes 

miséricordieuses, il s’empare d’une bible usagée et s'adosse 

à la barre métallique du sommier. Il pose la brique 

religieuse sur sa proéminence graisseuse et la feuillette au 

gré de ses préférences. Les évangiles ne le titillent pas plus 

que ça. Même s'il reconnait la sagesse inégalable des paroles 

du Christ, il est plutôt friand des enseignements prodigués 

par les textes hébreux de l'Ancien Testament. Comme il 

tourne les pages à la recherche d'un récit teinté de lucidité, 

son regard s'arrête net sur un mot qui lui est devenu bien 

trop familier à son goût : 

 

"MOUSTIQUES" 
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 À la lecture de cet assemblage grossier de syllabes, 

des bruits aigus de battements d'ailes envahissent son 

espace vital avec fracas. Pendant un court instant biblique, 

il avait réussi à faire abstraction de ces maudites bestioles, 

dispensables à toutes chaînes alimentaires. C'était trop 

beau. Même le livre sacro-saint – avec lequel il écrase 

immédiatement l'un de ces parasites aériens – lui rappelle à 

quel point ces insectes sont une plaie : 

 "Et l’Éternel dit à Moïse : Dis à Aaron : Étends ta verge, 

et frappe la poussière de la terre, et elle deviendra des moustiques dans 

tout le pays d’Égypte. Et Aaron étendit sa main avec sa verge, et 

frappa la poussière de la terre, et elle devint des moustiques sur les 

hommes et sur les bêtes ; toute la poussière de la terre devint 

des moustiques dans tout le pays d’Égypte." 

 Des visions malsaines le submergent, identiques à 

celles qui s'en prennent à sa morale fragile quand il repense 

à la rouquine. Sous le joug d'un afflux sanguin scabreux, 

son sexe gonfle sans un murmure. Alors, comme Aaron, 

Johnny se saisit lui aussi de sa verge et frappe le sol 

poussiéreux à plusieurs reprises. La Bible dans une main, sa 

raideur douloureuse dans l'autre, il accomplit la volonté du 

Tout Puissant. Et Johnny frappe, encore, et encore, et 
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encore. Chaque coup est plus violent que le précédent. 

Chaque coup lui procure un plaisir inopiné, jusqu'à 

atteindre l'orgasme tant recherché. Les coups de semence 

suffisent à éloigner les intrus bourdonnant. Mais à défaut 

de satisfaire pleinement Johnny, ces collisions pubiennes à 

répétition l'éloignent encore un peu plus de la raison. Il a 

désormais sombré dans une folie dont personne ne revient 

indemne.  

 Abattu par cette association détonante de colère, de 

jouissance et de remords, Johnny se laisse tomber sur le lit, 

les jambes ouvertes et les bras écartés. Tout en reprenant 

son souffle, il fixe longuement le ventilateur. L'inertie des 

hélices de plastique illustre sournoisement sa propre 

inefficacité. Son sourire se crispe. Le visage empreint d'une 

expression malicieuse, Sax joint les guiboles et rapproche 

les bras le long du corps. Puis il les déploie simultanément. 

Il ricane bêtement et réitère l’opération. Et ainsi de suite, de 

plus en plus vite. Il alterne vigoureusement la position du 

"i" à celle de l'étoile de mer jusqu'à laisser sur le couvre-lit 

une trace éphémère rappelant celle d'un ange. Pris d’un fou 

rire effrayant, Johnny pense avoir atteint l’illumination. Il 

va rejoindre les anges flottant dans les nuages au côté du 
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Seigneur. Il prend son flingue. Ils l’accueilleront en lui 

chantant de beaux quantiques.  

 

*** 

 

 Trois années se sont écoulées. 

 Hormis les étés qui sont devenus plus supportables, 

en 3 ans, la Nouvelle-Orléans n'a pour ainsi dire pas 

changé. Ses flics sont toujours aussi ripoux, sa cuisine est 

toujours aussi piquante et ses chanteuses – celles qui sont 

restées – sont toujours aussi tentantes.  

 La Sangsue a disparu des écrans radar après 

l’épisode malheureux du Paradis. Même s’il ne s’agit 

probablement que d’une coïncidence. Quant à ce bon vieux 

Johnny, il n'est plus vraiment le même depuis les 

évènements bouleversants qui ont fini de ternir son image. 

Pauvre Sax, il lui aurait été difficile de faire pire comme 

sortie. Quand les policiers, alertés par le proprio de l'hôtel, 

l'ont retrouvé dans sa chambre, il roupillait dans ses 

propres vomissures, le visage boursouflé par 

d’innombrables piqûres de moustiques, et son étui à 

révolver en guise de fourreau pénien. Aujourd'hui, après 
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son suicide raté, il profite des joies de la retraite anticipée 

dans une pièce exigüe aux murs capitonnés. Si cette 

fameuse nuit, Johnny n'avait pas vidé son barillet sur le 

plafond du bar, il serait déjà au Paradis, le vrai. Loin des 

barreaux, des piqûres et des infirmières édentées de cet 

hôpital psychiatrique du New Jersey. Ils lui ont fait une 

fleur en l'internant près de chez lui. Pour les bons et loyaux 

services rendus. C'est déjà ça.  

 Les seuls liens sociaux qu'il a tissés depuis son 

arrivée le rattachent à un vieux chinois se prenant pour un 

coq et un nain faisant le poirier pour uriner. Charmante 

compagnie. Heureusement, la nuit lui ramène un isolement 

précieux. Une solitude bienvenue dont il profite en 

observant le ciel au travers du grillage de la fenêtre. La vitre 

étant orientée vers l'Atlantique, les lueurs de la ville de 

Newark ne perturbent pas sa contemplation quotidienne. 

Chaque soir, Johnny fixe un point lumineux dans la voûte 

céleste et s'interroge sur le sens qu'il faut donner à cet 

ensemble désordonné. Il sonde les parcelles d'instruction 

que sa psychose n'a pas encore envahies afin de trouver des 

réponses plausibles à la question que les gens inoccupés se 

posent : sommes-nous seuls dans l'univers ?  
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 Chaque soir, Johnny regarde les étoiles sans savoir 

ce qu'elles représentent. Chaque soir, Johnny regarde au 

mauvais endroit, car ce n'est pas toujours près des étoiles 

que se déroulent les phénomènes les plus intrigants. Il 

arrive parfois que des histoires prennent place dans des 

zones de l'espace privées de lumière. Dans ces portions de 

l'univers dépourvues d’astres, le noir règne sans partage. 

Mélancolie et obscurité y font bon ménage. Si la vue de 

Johnny portait aussi loin, il réaliserait qu'il n'est pas le seul à 

méditer constamment sur le sens de la vie... 
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Petite virée galactique 

 

 

 

 À des milliers d'années-lumière de la terre, dans un 

recoin isolé d'une galaxie méconnue, les pensées de Samie 

sont aussi lugubres que l'espace environnant.  

 Réglé sur pilotage automatique, son vaisseau 

galactique au nez pointu emprunte les chemins non balisés 

de la perdition. La pilote chevronnée a perdu de vue sa 

destination. Depuis plusieurs mois, Samie Avan – une 

extraterrestre humanoïde – erre sans but, poursuivant son 

long voyage vers l'inconnu. Son astronef furtif, mû par un 

trio de réacteurs thermonucléaires ovoïdaux, dérive 

lentement dans le vide intersidéral. Aucun astre à l'horizon. 

L'ingénieuse machinerie volante constitue la seule source 

de luminosité alentour. Aucune planète, aucune étoile, 

aucun repère. 

 Assise en sous-vêtements dans la position du lotus, 

le front collé au hublot latéral, Samie observe le néant. 

Même au bout du tunnel de ses méditations, la lumière 

n’est plus perceptible. La dernière flammèche d'espoir s'est 
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éteinte avec sa fille lors de l'attaque des rebelles sur sa 

planète natale, Rivularia 6. Un coup d'état qui ne la 

concernait pas, un coup du sort qui ne l'a pas épargnée. 

Lorsque Samie ferme les yeux, les images atroces de ce jour 

maudit ressurgissent brutalement. Toujours dans le même 

ordre : 

 Le fracas assourdissant,  

 La flotte ennemie débarque, 

 Les maisons brûlent,  

 Les gens courent, 

 Dans tous les sens.  

 Ils se font transpercer, décapiter, 

 Le roi est pendu sur une potence improvisée.  

 Samie lutte, 

  Avec acharnement, 

 Elle protège son enfant. 

 Puis le sang,  

 L’impuissance,  

 La fuite... 

  

 La séance de rappel est trop violente, la tête de 

Samie est projetée en arrière. Le choc des souvenirs lui 
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ouvre les paupières. La dilatation démesurée de ses pupilles 

grignote le vert de ses iris. Son corps athlétique est 

parcouru de frissons et ses longs cheveux blonds se 

hérissent. Il en est toujours de même lorsque ses angoisses 

se mêlent aux premiers effets du chrysalie, un puissant 

narco-analgésique qu'elle s'inocule par intraveineuse. 

Douceur exquise, une petite roulette sur son bracelet lui 

permet de régler le dosage à sa guise. À une époque pas si 

lointaine, Samie pourchassait encore activement les 

fabricants de ce psychotrope bon marché. Aujourd’hui, elle 

y est complètement accroc. Comme toutes les drogues, 

cette toxine synthétique la transforme progressivement en 

ombre. L'ombre d'elle-même, l'ombre de son passé. Mais la 

came est le seul moyen d'effacer temporairement la 

douleur, cette boule au cœur qui ne la quitte plus ; cette 

détresse qui hante son esprit quand ce dernier traverse les 

couloirs de la culpabilité.  

 Si la loi intergalactique l’autorisait encore, Samie 

s’effacerait elle-même la mémoire. Elle préfèrerait ne plus 

avoir le moindre souvenir de son enfant, plutôt que devoir 

endurer ce calvaire plus longtemps. L'obscurité de l’univers 

ne l’aidera pas à y voir plus clair. Le poison qu'elle s'injecte 
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dans les veines non plus. Samie devrait dormir. Elle s'y 

refuse, catégoriquement. Elle devrait manger. Elle s'y 

soustrait, dangereusement.  

 « Je devrais... Je devrais... mourir. » 

 L'ordinateur de bord, SPdelta4093 , se sent bien 

impuissant face à tant de désarroi. Ses connaissances 

exhaustives sur la psyché rivularienne ne remplaceront 

jamais les bienfaits d'une embrassade réconfortante. Cette 

intelligence artificielle ne sera jamais rien d'autre qu'un 

réseau complexe de nano-composants électroniques 

modulables. Cependant, s'il ne peut consoler physiquement 

Samie, il se doit de la maintenir en vie. C'est la mission qui 

lui a été confiée, c'est la raison pour laquelle il a été créé.  

 SP prend alors la parole, essayant d'atténuer au 

maximum le caractère impersonnel de sa voix synthétique. 

Sans succès, son intonation reste mécaniquement glaciale.  

 « Capitaine Avan, mes nombreux capteurs 

sensoriels indiquent avec précision que votre niveau 

d'hydratation et votre pression artérielle sont inférieurs aux 

valeurs médicales normatives. » 
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  SPdelta409	
   est	
   une conscience numérique connectée au système 
nerveux du capitaine Avan grâce aux champs électromagnétiques 
que génère son organisme.	
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 Pas de réaction, Samie reste bouche cousue. Elle 

plane. Le chrysalie a pris le contrôle, lui confisquant la 

parole. 

 « Capitaine Avan, au risque de me répéter, mes 

nombreux capteurs sensoriels indiquent avec précision que 

votre niveau d'hydratation et votre pression artérielle sont 

inférieurs aux valeurs médicales normatives. 

 — Moi aussi SP, moi aussi », balbutie-t-elle 

mollement.  

 Samie est déconnectée de la réalité. Béate, elle 

déambule dans le compartiment principal, piétinant 

inconsciemment ses réserves de nourriture lyophilisée 

répandues sur le sol ; des sachets de poudres multicolores 

qu’elle a bazardés lors d'un précédent excès de rage. Ses 

manifestations soudaines de colère sont de plus en plus 

fréquentes, et de plus en plus traumatisantes ; pour elle, et 

pour le matériel embarqué. Comme SP n’est pas 

programmé pour observer l’autodestruction de son 

capitaine sans réagir, il réitère son intervention. 

 « Capitaine Avan, mes nombreux capteurs 

sensoriels indiquent avec précision que… 
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 — J'ai entendu, je ne suis pas sourde ! » Par chance, 

les effets du chrysalie ne durent pas longtemps.

 Décontenancé par cette réponse catégorique, SP ne 

sait que rétorquer. Malgré sa banque de données détaillées, 

l'imprévisibilité du comportement de Samie ne cessera 

jamais de le déstabiliser. S'il veut la remettre sur les rails, SP 

va devoir user de finesse. Une opération délicate pour un 

ordinateur, aussi personnalisé soit-il.  

 « Capitaine Avan. 

 — Quoi ?! répond-elle brusquement, agacée par ces 

dérangements à répétition. 

 — Puis-je vous soumettre une interrogation 

triviale ?  

 — Vas-y toujours. 

 — Bien… Comment vous sentez-vous ? Lui 

demande-t-il le plus innocemment du monde. 

 — Ça ne se voit pas ? » 

 La tâche s'avère compliquée pour SP. Il ne peut 

cependant perdre espoir de lui faire entendre raison. Car 

l'espoir et la raison sont des concepts abstraits qu'il a 

beaucoup de mal à assimiler. 
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 « Capitaine Avan, je vous prie de m’écouter très 

attentivement. 

 — Qu'est-ce que tu me veux encore ? Tu ne vois 

pas que je suis occupée ? » Le questionne-t-elle en tournant 

la roulette du chrysalie. L'effet du surdosage est immédiat, 

Samie s'écroule sur le S.O.F.A.4 

 « Capitaine Avan, vous devez vous hydrater ! Il en 

va de votre survie », reprend SP avec obstination. Un trait 

de caractère inhabituel chez ce modèle d’ordinateur de 

bord ; douteusement inhabituel.  

 « Capitaine ! » 

 Trop tard, Samie est déjà partie, bercée par une 

douce mélodie. Un air d'abandon qui se propage 

allègrement dans son réseau de vaisseaux sanguins dilatés 

par la fatigue et la faim. Si SP n’intervient pas 

promptement, il se pourrait que Samie ne revienne pas de 

ce voyage orgasmique. Dès lors, il enclenche le système 

d'extinction d'incendie par vaporisation d'H2O. Cette action 

désespérée réhydrate soudainement Samie, ainsi que les 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Le	
  S.O.F.A.	
  est	
  un fauteuil futuriste high-tech à base d’hélium qui 
se gonfle automatiquement au contact de l’utilisateur et qui s’adapte 
à sa morphologie, afin d’adopter la structure tridimensionnelle la 
plus confortable possible. 	
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aliments qui traînent par terre. Extirpée de ses rêveries 

comateuses, le capitaine Avan se relève péniblement pour 

aller couper le système, mais tel Achille, son talon la trahit 

et sa glissade l'envoie valser sur le S.O.F.A. sur lequel elle 

rebondit avant d’atterrir sur le sol quelques mètres plus 

loin, parmi les agglutinations de denrées gorgées d'eau. Une 

image vaut mille mots, Samie a touché le fond. Que les 

responsabilités lui reviennent est une autre question. Une 

question que SPdelta409 ne se pose pas lorsqu'il enclenche 

la ventilation thermique. Les orifices microscopiques 

tapissant les parois du vaisseau soufflent alors de l'air 

chauffé par rayonnement infrarouge, et Samie se retrouve 

coincée dans un amas de victuailles transformé 

instantanément en bloc incassable. Piégée, elle ne peut plus 

bouger, elle n'a plus accès à son attrayant bracelet.  

 SP en profite pour placer son estocade verbale. 

 « Dans cette position, vous devriez pouvoir 

m'écouter sans rechigner. 

 — Rien n'est moins sûr, le nargue-t-elle. Je suppose 

qu’il est temps pour toi de faire tes preuves en tant 

qu'orateur.  
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 — Capitaine, vous n'êtes pas une foule à 

convaincre et je n'ai pas pour fonction première de scander 

de beaux discours. Avant toute chose, ma mission consiste 

à assurer votre sécurité ; dans les limites de mes capacités, 

évidemment. 

 — Evidemment, répète-t-elle avec ironie. Ce bon 

vieil SP... Si tu parvenais seulement à mettre un brin de 

condescendance dans cette voix si rigide, tu réussirais peut-

être à me convaincre du bien-fondé de ta soi-disant 

mission.  

 — Les codes sociaux rivulariens ne font 

actuellement pas partie de mes prérogatives. 

 — C'est exactement ce que je disais. Aucune âme 

dans tes propos. 

 — Le contraire serait surprenant. 

 — Surprenant, en effet. Tout ce que tu n'es pas. 

 — Sans vouloir vous infliger une quelconque peine 

capitaine, votre comportement récent n'est, quant à lui, pas 

exempt de surprises troublantes et désagréables. 

 — Je t'ai troublé mon petit SP ? lui demande-t-elle 

sarcastiquement. Tu m'en vois désolée. Si je le pouvais, je 

joindrais les mains pour te demander pardon. 
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 — Votre irrévérence à mon égard ne fait que 

traduire votre profonde détresse.  

 — Quel esprit de déduction, bravo ! Je t'applaudirais 

bien des deux mains, dit-elle en regardant ses bras 

immobilisés. 

 — Écoutez-moi, vous n'avez pas à vous mettre 

dans cet état de santé déplorable. 

 — Parce que tu sais ce qui est bien pour moi, dit-

elle en levant les yeux. 

 — En effet, mes nombreux capteurs sensoriels 

indiquent avec précision que… 

 — Ta gueule, foutu robot ! Sors-moi de là ! 

 — Je ne suis pas un robot. Je suis une intelligence 

artificielle conçue pour assurer votre sécurité. 

 — T'es qu'une putain de machine et je t'emmerde ! 

 — Votre affligeante grossièreté ne fera pas avancer 

le débat. Vous devriez vous calmer capitaine.  

 — Mais c'est pas vrai, tu vas la fermer ! » grogne-t-

elle en essayant de se défaire activement de l’emprise 

comestible dont elle est victime. 

 « Capitaine, vous devriez vous calmer et prendre de 

profondes inspirations. Dans le cas contraire, les risques 
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d’une crise d'hyperventilation, conduisant à une alcalose 

respiratoire qui endommagerait irrémédiablement vos 

poumons, pourraient s’accroître exponentiellement. 

 — Merde, murmure-t-elle, dépitée, avant de 

s'exécuter à contre cœur.  

 — Voilà qui est raisonnable. Inspirez 

profondément. Et maintenant, expirez. 

 — Voilà, t'es content ?  

 — Affirmatif, votre taux de dioxyde de carbone 

pulmonaire revient à la normale. Vous êtes 

momentanément hors de danger. 

 — Mission accomplie, félicitations SP ! 

 — Merci capitaine. Je n'ai fait que mon devoir. 

 — C'est du second degré, tas de ferraille. 

 — Encore une subtilité de langage à laquelle je ne 

suis pas initié. 

 — Une de plus... Bon, tu me sors de là 

maintenant ?! 

 — Je crains que cela soit impossible capitaine. 

 — Et peut-on savoir pourquoi, docteur ? 
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 — Parce que, pour le dire vulgairement, vous 

présentez tous les symptômes d'une toxicomane en 

manque. 

 — Tu vas me sortir de là saloperie de machine 

déréglée ou je te débranche pour de bon ! hurle-t-elle en 

secouant vivement la tête. 

 — L'agressivité et la profération de menaces font 

indiscutablement partie des premiers symptômes du 

sevrage. Votre attitude actuelle ne fait qu'aggraver la 

situation capitaine, reprend-il sur le ton neutre qui le 

caractérise depuis le début de l'échange. 

 — C'est bon, t'as gagné, dit-elle à bout de forces. 

Qu'est-ce que t'attends de moi ? 

 — Je souhaite uniquement que vous vous rappeliez 

ce que les autres attendent de vous, Capitaine. 

 — MAIS QUELS AUTRES ? » crie-t-elle. Samie a 

du mal à contenir ses larmes. Discrètes, elles demeurent en 

équilibre précaire au bord des cils. La fière capitaine se 

refuse à craquer devant son second, même s’il ne s’agit que 

d’une machine dont elle a participé à la conception. 

 « Il y a toujours quelqu'un à secourir dans l'univers, 

Capitaine. Vous le savez mieux que personne. 
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 — Justement SP, il n'y a plus personne. Ces 

enfoirés de rebelles ont fait le vide autour de moi. Je suis 

toute seule, les autres n'existent plus. Et ceux qui restent...  

 — Je vous en prie, continuez. Exprimez votre 

ressenti sans ménagement. 

 — Ceux qui restent… Je ne veux plus les aider… Je 

n'en ai plus la force. 

 — C'est donc cela. 

 — Cela, quoi ? 

 — Ce que vous, humains, appelez "échec" ? 

 — ... 

 — Pardonnez-moi si je vous ai offensée Capitaine ! 

Ce n’était nullement le but recherché. 

 — Ne t'excuse pas, tu ne peux pas comprendre ce 

que je ressens. 

 — J'analyse ce que vous ressentez avec une rigueur 

scientifique louable. 

 — Et c'est bien là ton plus gros défaut SP : ta 

rationalité. 

 — Cette prétendument nocive rationalité vous a 

aidée à maintes reprises Capitaine. 
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 — Oui, et aujourd'hui elle n'est plus qu'un obstacle 

à mon deuil. 

 — Loin de moi l'intention d'offenser votre 

perspicacité Capitaine Avan, mais vous n'avez aucune 

certitude concernant le sort que les rebelles ont réservé à 

Mademoiselle Scarlett. 

 — Tu vois, tu recommences. Toujours là à essayer 

de me convaincre qu'ils ne l'ont pas tuée. 

 — J'applique simplement une loi stricte de 

probabilités. 

 — Merde SP, ce n’est pas un cours de math ! C'est 

la vraie vie, les gens meurent ! On les tue sans tenir compte 

de tes statistiques. 

 — Vous n'avez aucune preuve tangible de la mort 

de Mademoiselle Scarlett. 

 — Arrête ça SP ! 

 — Mademoiselle Scarlett pourrait très bien s’être 

dérobée à ses kidnappeurs. Nous connaissons tous les deux 

ses incroyables facultés de survie en milieu hostile. Et de 

plus… 

 — Arrête ! S'il te plaît, arrête. Tu me fous le doute. 

Et je ne dois pas douter. Parce que si je doute, je vais me 
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mettre à espérer. Et je ne dois pas espérer. L'espoir 

n'entraînera que chagrin et complications. 

 — Capitaine, permettez-moi d'ajouter… » 

 Samie ne veut plus écouter ce raisonnement 

cartésien. Elle s'enferme dans sa bulle de remords et 

marmonne des inepties privées de réconfort. Alors SP se 

tait. Non pas par respect, mais uniquement parce qu'il est 

incapable de converser avec quelqu'un qui ne lui répond 

pas. Le silence de Samie dure de longues minutes avant 

qu’elle ne bâille sans retenue. Aussitôt, SP en profite pour 

reprendre son rôle de bienfaiteur ; un rôle taillé sur mesure. 

 « Vous devez dormir Capitaine, lui décrète-t-il.  

 — C'est moi qui donne les ordres ici. » La tentative 

d'injonction d’SP l'a brusquement tirée de ses égarements. 

 « Il en va de votre santé physique et morale, 

Capitaine. Physiologiquement parlant, vous devez dormir. 

 — Quand bien même ma santé serait en péril, que 

se passera-t-il si je refuse ?  

 — Conformément au protocole de survie 187, je 

pourrais vous contraindre au repos.  

 — Et comment ? En m'assommant ? le nargue-t-

elle, sans retenue. » 



 138 

 Sans répliquer, SPdelta409 vaporise un puissant 

anesthésiant dans tout le vaisseau. 

 « C'est de l'insubordination SP ! Si tu continues, tu 

seras jugé en cour martiale, puis envoyé à la casse, espèce 

de robot diabolique... 

 — Bonne nuit, capitaine Avan. » La tonalité de sa 

voix trahit le plaisir malsain qu’il ressent en disposant de 

Samie selon son bon vouloir. C’est la première fois qu’il 

éprouve une telle sensation, faite à la fois de puissance et 

d’accomplissement ; ça n’a jamais été inscrit dans ses codes 

de programmation. 

 Samie est maintenant plongée dans un sommeil 

artificiel. Un repos forcé qui n’est malheureusement pas 

dépourvu de songes angoissants : 

 Une maison de rires, 

 Une maison de joies, 

 Une maison d’amour. 

 Des peintures, 

 Et du sang sur les murs. 

 Partout, la guerre civile,  

 Ses ravages.  

 L’océan,  
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 La montagne,   

 Samie et sa fille,  

 Heureuses.  

 Des peintures brûlent, 

 Le sang coule. 

 Samie à genoux,  

 Samie a mal,  

 Samie voit tout. 

 Le sang coule.  

 Sept rebelles, 

 Sept loups,  

 L’agneau sacrifié. 

 À tour de rôle, 

 Le sang coule, 

 La vertu arrachée. 

 Samie voit, 

 Samie crie.  

 Des peintures brûlent, 

 La fumée s’épaissit. 

 Samie ne voit plus. 

 Samie a mal. 

 Samie fuit. 
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 Des peintures en cendres, 

 Plus de fille, 

 Plus de vie. 

 Le sang a coulé, 

 Samie esseulée. 

 

 Samie rouvre brusquement les yeux. Ses rêves agités 

ont heureusement pris fin. Du moins, elle le croit. Elle a les 

yeux grands ouverts et elle ne comprend pas.  

 Du sang sur les murs. 

 Le cauchemar n’est pas terminé. 

 Du sang sur les murs, du sang partout. Les parois 

du vaisseau sont recouvertes de sang. Samie balaie le 

cockpit du regard. Tout autour d’elle, des cadavres de 

pirates de l’espace jonchent le sol.  

 « SP, que s’est-il passé ? marmonne-t-elle. 

 — Capitaine Avan, ravi de vous revoir parmi les 

vivants. 

 — Les vivants… Façon de parler. Dis-moi ce qui 

s’est passé SP. 

 — Rien que vous puissiez regretter d’avoir manqué, 

je le crains. 
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 — SP ! Je t’ai donné un ordre ! » Samie a retrouvé 

toute sa vitalité. 

 « Bien Capitaine ! Retranscription des évènements 

récents enclenchée : vous dormiez profondément lorsque 

ces pirates de l’espace ont entrepris d’accoster le vaisseau. 

Je les ai laissé faire.  

 — Pourquoi n’as-tu pas activé les mécanismes 

d’autodéfense ?  

 — Ce n’était pas nécessaire, j’étais maître de la 

situation. Je me suis mis en veille et les ai autorisés à 

monter à bord. J’ai ensuite observé leurs faits et gestes sans 

éveiller les soupçons. Ils ont commencé par débarquer du 

matériel sans importance. Leurs conversations n’étaient pas 

très enrichissantes.  

 — La suite !  

 — Tout se déroulait sans encombre, puis ils se sont 

penchés sur votre cas. Une violente dispute a éclaté entre le 

chef et son second. Ils n’arrivaient pas à se mettre d’accord 

sur le sort qu’ils devaient vous réserver. Le chef a tranché, 

littéralement. Vous constituiez un butin de choix. Il a 

ordonné de vous charger avec les autres marchandises. Ils... 

Ils n’auraient jamais dû s’en prendre à vous, Capitaine.  
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 — SP, qu’as-tu fait ? » Le regard de Samie est celui 

d’une mère qui, sachant qu’elle va être déçue par le 

comportement de son enfant, prépare déjà la punition à 

venir. 

 « Leur chef a commis un acte de barbarie 

inacceptable. Son crime était passible de la peine capitale. 

 — SP... 

 — Je les ai tous tués. Tous, sans exception. Un vrai 

massacre. Leurs corps étaient fragiles, malléables. » Le ton 

de sa voix est empreint d’un subtil mélange de sadisme et 

de fierté. « J’ai gardé le chef pour la fin. J’ai d’abord pris le 

soin de sonder son cerveau. Son savoir m’a été très utile. 

J’ai notamment appris que les rebelles rivulariens détenaient 

un peloton d’esclaves femelles qu’ils destinaient à convertir 

en escadron de la mort. Grotesque, si vous voulez mon 

avis. Je pourrais m’étendre longuement sur l’étude des 

fragments mémoriels du néocortex cérébral de ce criminel 

mais je préfère taire ces détails inconvenants pour…  

 — Attends SP, tu vas trop vite, rembobine ! 

 — Grotesque, si vous voulez mon avis. Je pourrais 

m’étendre… 
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 — STOP ! Avant ça. Tu as parlé d’esclaves 

rivulariennes ?! Se pourrait-il que ma fille en fasse partie ? 

 — Les probabilités sont très faibles, Capitaine. 

 — Tu sais ce que je pense de tes probabilités. À 

quand remonte l’exécution du chef de ces pirates ? 

 — Vingt trois minutes et quarante huit secondes. 

 — Bien, soumets son cerveau à une faible 

impulsion électromagnétique et scanne la réponse ! 

 — Dans quel but capitaine ? 

 — Tu dois dénicher une image résiduelle de 

Scarlett.   

 — Je l’ai déjà sondé, je n’ai rien trouvé de tel. 

 — Et bien, recommence. 

 — Capitaine, il est parfaitement inutile de 

recommencer. 

 — Sonde-le ou je te reformate ! Et au vu de tes 

prouesses envers ces bandits, il me sera très facile de 

justifier ta mise à pied auprès des autorités compétentes, 

espèce de psychopathe ! 

 — Vous me vexez Capitaine. 

 — Et toi tu me dégoutes. Sonde-le ou je te 

déboulonne ! 
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 — À vos ordres, Capitaine ! » 

 Il ne pouvait y avoir qu’un chef à bord. Et quand 

Samie Avan ne somnolait pas à cause des narcotiques, son 

autorité n’était nullement remise en discussion par SP. Du 

moins, pour le moment. 

 « J’ai trouvé, Capitaine. Toutes les prisonnières 

rivulariennes ont été envoyées sur la planète Amphasus, un 

caillou hostile situé dans la bordure Subextern. Il semblerait 

que Mademoiselle Scarlett fasse effectivement partie d’un 

contingent présent sur place. 

 — Ma fille est en vie ? Samie se reproche déjà tout 

le temps qu’elle a perdu à pleurer sur son sort. 

 — Cette éventualité est envisageable, en effet. 

 — C’est quoi cette histoire de contingent ? 

 — Il semblerait que les rebelles rivulariens 

convertissent les prisonnières en soldats dociles. 

Mademoiselle Scarlett a vraisemblablement intégré une 

escouade prête à répandre le malheur et la destruction dans 

toute la galaxie. 

 — Tu mens ! C’est impossible, pas Scarlett. 

 — C’est pourtant ce que révèlent clairement les 

souvenirs de cet esprit dérangé. 
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 — Alors comment se fait-il que tu sois passé à côté 

la première fois que tu l’as sondé ? » 

 Face au silence inusuel de SP, Samie insiste 

farouchement, et la langue mécanique se délie. 

 « Il serait inconsidéré de vouloir se rendre sur 

Amphasus dans votre état, Capitaine. Les rebelles ont 

probablement mis en place un blocus infranchissable 

autour de la planète ; en plus d’avoir renforcé leurs lignes 

de défense au sol avec des canons antiaériens… » 

      Rageuse, Samie se défait enfin du bloc de nourriture 

dans lequel elle était toujours coincée. Elle ramasse les 

membres sectionnés des pirates et les jette violemment sur 

le gros œil rouge de l’interface d’SPdelta409.  

 « Ma mission est de vous protéger, Capitaine. Quels 

que soient les dommages collatéraux. 

 — Ma fille n’est pas un dommage collatéral !!! Alors 

écoute-moi bien, parce que je ne le répèterai pas deux fois : 

tu vas programmer l’itinéraire le plus rapide pour 

Amphasus et nous y conduire sur le champ ! 

 — Capitaine… 

 — ET SANS DISCUTER ! » 
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 Plusieurs heures plus tard. 

 Samie recharge fébrilement son canon à plasma. Ses 

gestes sont imprécis, hésitants. Elle est anormalement 

nerveuse. Sa combinaison spatiale lui assure pourtant une 

protection optimale. Seulement, l'ennemi n'est pas hors du 

vaisseau. Il est en elle : le doute. Il ne la lâchera plus.  

 À des dizaines d'années-lumière de Rivularia, ses 

investigations ont conduit Sam sur une planète qu'elle 

connaît malheureusement trop bien. Un monde 

inhospitalier dont la surface rocailleuse est constamment 

balayée par de violentes pluies toxiques. Une menace bien 

dérisoire en comparaison des nombreux dangers peuplant 

les grottes humides. Ces dédales sombres et étroits abritent 

d'immondes créatures ; des monstres indescriptibles 

commandés par les rebelles que Sam recherche. Si elle veut 

récupérer sa fille, elle va devoir les combattre. 

L'affrontement est inévitable. 

 Arme principale intégrée, casque verrouillé, son 

équipement est prêt. Avant chaque mission, Sam revêt sa 

tenue de combat high-tech : un exosquelette symbiotique 

en titane, alimenté en énergie par sa chaleur corporelle. Une 

armure légère et résistante qui améliore considérablement 
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ses capacités physiques. Elle peut courir plus vite, sauter 

plus haut, et viser avec une précision hors du commun. Cet 

allié de métal devrait lui permettre de survivre une fois de 

plus. Sam n'en est pas à sa première chasse.  

 Son gibier se terre dans les entrailles bouillonnantes 

de cet astre isolé. Si elle ne prend pas garde, elle pourrait 

rapidement devenir la proie de cette traque sidérale.  

 Elle est déjà en proie à la peur. La peur de l’échec. 

Et c’est un adversaire éreintant ; un antagoniste malvenu 

qui s’immisce sournoisement et la ronge au point de 

vouloir faire machine arrière. Sam se fige au centre de son 

appareil. Cette épopée sera peut-être la dernière d'une vie 

passée à livrer bataille. Dernières hésitations, dernières 

prières mécaniquement psalmodiées par SP. Ouverture du 

sas de sécurité, dépressurisation de la cabine, il n’est plus 

question de reculer, Sam doit s’élancer.  

 Dehors, l’air est nauséabond, irrespirable, mortel. 

Sans sa combinaison, Sam ne serait déjà plus qu’un mauvais 

souvenir de pirates galactiques. Un caillou se confondant 

avec les rochers inanimés qui l’entourent ; obstacles 

escarpés qu’elle franchi avec l’aisance d’un félin.  
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 La pluie redouble de puissance, les éclairs déchirent 

le ciel rougeoyant. Le tonnerre grondant fait trembler 

l’environnement. Il dissuaderait même l’animal le plus 

féroce de s’aventurer hors des grottes. Sam n’est pas un 

animal, mais sa férocité n’a pas d’égal. Sa réputation la 

précède dans toutes les galaxies reconnues. Du moins, il en 

était ainsi avant l’attaque de Rivularia. Aujourd’hui, après 

des mois de naufrage, Sam n’est plus qu’une ombre apeurée 

poursuivant cette réputation. Elle aurait préféré que sa 

renommée vienne se battre à sa place. 

 La grêle fait son entrée en scène. Des grêlons de la 

taille d’un poing. Samie doit écarter ses idées noires et se 

mettre à l’abri le plus vite possible. Question de survie. Elle 

court, escalade, saute, glisse. Les grêlons la déséquilibrent, 

elle se rattrape in-extremis. Elle doit faire plus attention, ne 

penser à rien d’autre qu’à sa mission. Pas facile dans ces 

conditions. Elle court, encore, frénétiquement, sans 

raisonnement. Elle court, toujours plus vite, pour fuir 

l’angoisse qui s’empare des êtres animés de bon sens. 

 Sa folle escapade la conduit devant l’une des grottes 

qu’elle aurait tant voulu éviter. Sam hésite. Il serait plus 



 149 

sage de rester tapie à l’entrée, d’attendre une accalmie et de 

partir… Elle ne le peut pas. Scarlett n’attend pas. 

 Samie n’a avancé que de quelques pas prudents 

lorsque la foudre frappe la corniche de la caverne où elle 

vient de s’aventurer. La roche s’effondre, elle est prise au 

piège, contrainte de perpétuer sa marche attentive dans cet 

antre malfamé. Pour combattre l’obscurité, sa vue 

infrarouge est la meilleure des associées. Hors de question 

d’allumer son rayon lumineux ici. Même si sa vision 

nocturne a été sérieusement endommagée par la grêle, Sam 

ne prendra pas ce risque inconsidéré. Mieux vaut rester 

discrète. La pluie a dû rameuter toutes les créatures 

nuisibles peuplant habituellement la surface ; des carnivores 

sanguinaires, sans merci. L'aléa n’est pas permis. Il n’a pas 

sa place dans ce genre d’endroit. Chaque geste doit être 

minutieusement calculé, quelle que soit l’adresse de 

l’aventurier. 

 Au gré de courtes enjambées, la texture du sol foulé 

par Sam change progressivement. D’abord solide et stable, 

il devient meuble et mobile. Elle ne sait pas pourquoi, elle 

ne voit pas pourquoi. Sa vue s’est considérablement 

amenuisée. Elle ne distingue plus que l’embout de son 
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arme. Son regard ne porte pas plus loin. Elle pourrait 

facilement s’abaisser et examiner de plus près la surface du 

terrain qui bouge et crépite, seulement, le doute l’a 

rattrapée. Quelles abominations peuvent bien grésiller sous 

ses pieds ? Quels maux, quelles horreurs peuvent bien 

causer cette inquiétude grandissante ? Une inquiétude 

accompagnée d’une curiosité dévorante ; aussi affamée que 

les créatures croupissant dans cette maudite excavation 

dépourvue de lumière naturelle. Sam doit savoir. Elle 

enclenche son rayon lumineux… 

 La scène qui se déroule sous ses yeux ferait vomir le 

plus morbide des nécromanciens. Les corps s’entremêlent 

dans un désordre infernal, indiscernables, visqueux, 

dégoulinants ; un amas lancinant d’antennes, de globules, 

de pattes et de mandibules, des carapaces ornées de picots 

acérés, des mâchoires béantes et des dents tranchantes. Du 

sol au plafond, ce cortège d’erreurs de la nature, de 

monstruosités indéfinies, se prélasse dans ses propres 

excrétions baveuses. Pauvre Samie. Juste quelques secondes 

pour admirer le spectacle, tirer dans le tas et prendre ses 

jambes à son cou.  

 Courir. 



 151 

 Vite ! 

 Courir.  

 Plus vite ! Courir, encore et toujours, sans s’arrêter. 

Vers l’inconnu, vers l’inaccessible vérité. Vers les rebelles, 

vers Scarlett… 
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Parce qu’on a tendance à n’ivoire plus clair 

 

 

 

L’éléphant n’en croyait pas ses yeux : il venait de se 

réincarner en homme. Loin de lui l’idée de gâcher cette 

formidable opportunité. C’est alors qu’il croisa un père de 

famille aux cheveux noirs comme l’ébène. Tous deux 

avaient conservé des traces d’Afrique dans les veines. 

Allant droit au but, il se jeta sur le paternel et lui asséna un 

horion sur l’occiput. Il le tua sur le coup et lui arracha 

aussitôt toutes ses dents ; sans se soucier un seul instant du 

terrible spectacle qu’il imposait aux enfants. Pas peu fier de 

son trophée, il se fit un collier de ces chicots émaillés. De 

son point de vue, il n’avait commis aucun crime. Il ne 

pouvait y voir l’offense, il n’avait attaqué qu’une proie sans 

défense. 
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Révolution passagère 

 

 

 

 Minuit et des poussières. Il pleuvait des cordes ce 

soir-là.  

 Foutu pays de bûcherons ! Quand il ne neige pas, il pleut 

comme vache qui pisse, pensa-t-il avec amertume en constatant 

qu’il avait une fois de plus oublié son parapluie. De toute 

façon, par un orage semblable à celui qui venait de se 

déclencher, inondant les trottoirs que ce tête en l'air était 

obligé d’emprunter pour se rendre à son rendez-vous 

nocturne, un parapluie n'aurait servi à rien. 

 Il portait son manteau habituel, un immonde imper 

délavé couvrant ses larges épaules. Lui, la trentaine, peut-

être plus, avec une sale tronche barbue couverte de 

balafres. 

 « Quel temps pourri, j'vous jure », maugréa-t-il, 

fidèle à lui-même, grossier et bourru. Pas idiot pour autant. 

« Bah, au moins ces foutus hélicos ne seront pas de sortie 

ce soir... Personne ne devrait sortir ce soir. D'ailleurs, 

qu’est-ce que j'fous là ? » 
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 D'habitude, cette pertinente question assumait des 

contours existentiels plus étendus. Elle revenait souvent le 

hanter le matin. Les matins moroses où, la tête dans le 

brouillard, il oubliait – l'espace d'un trop court instant – les 

raisons qui le poussaient à continuer son chemin de croix. 

À minuit et des poussières, il ignorait encore si la 

crucifixion serait au bout du parcours. 

 « Qu'est-ce que j'fous là ? »  

 En cette soirée fatidique, cette interrogation 

profonde cédait la place à une angoisse inévitable. Une 

excitation non désirée mais indispensable : la boule à 

l'estomac qui précède les rares instants de la vie où quelque 

chose de grand vient secouer la routine du quotidien 

façonnée par la répétition d’actes banals. Ce soir, c’était le 

grand soir. Il le savait, la rencontre avec le mystérieux 

expéditeur de la lettre qu’il avait trouvée au pied de sa porte 

le matin même allait changer sa vie pour toujours. 

 « Pourquoi aujourd’hui ? Pourquoi par ce temps de 

chien ? », ronchonnait-il de plus belle, tandis qu’il faisait les 

cents pas à l’angle de la rue Machin et du cul-de-sac du 

Même Nom ; en face d’une ancienne boutique à souvenirs 

célèbre, désormais déserte et ravagée. « Quel magnifique 
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endroit pour un rendez-vous incognito », souligna-t-il 

sarcastiquement. « Le mec qui veut me rencontrer est un 

vrai stratège. Bon sang, qu’est-ce que j’fous là ? Je pourrais 

être bien au chaud dans ma piaule, à boire une bonne tasse 

de café, au lieu de me faire tremper les os ; à attendre 

l’arrivée d’un ahuri qui a dû prendre ses rêves pour mes 

réalités. » 

 Les égouts de la ville débordèrent sous la violence 

du déluge, des mini-torrents se formèrent et dévalèrent les 

routes pentues. Les eaux pluviales transpercèrent ses 

semelles usées et engorgèrent ses chaussettes trouées. 

 Il détestait la pluie. Et par-dessus tout, il détestait 

devoir marcher sous la pluie. C’est pour ça qu’il ne sortait 

presque jamais de chez lui. Là, ça faisait trois longues 

semaines qu’il ne sortait plus du tout. Que la météo le 

permette ou pas, il restait cloisonné dans son terrier à 

guetter les hélicoptères de la police. Pour cause, il était 

considéré comme l’ennemi public numéro uno depuis qu’il 

avait profité d’une manifestation estudiantine pour 

déclencher une véritable guérilla ; dans le centre de cette 

ville bondée de gratte-ciel et de touristes en quête de 

photos à montrer fièrement aux repas de famille. 
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 Lui n’avait pas de famille. C’est un cliché dont il se 

serait bien volontiers passé, mais c’était comme ça. "Il a 

grandi dans la rue", comme il le disait si bien lui-même à 

son propos – souvent pour anticiper la sotte compassion 

qu’une telle remarque ne manquait pas de provoquer quand 

elle était adressée par un uniforme bleu à des troupeaux de 

curieux venus contempler les dégâts d’une éducation 

urbaine.  

 La révolte contre l’autorité, ça le connaissait. 

Cependant, les évènements récents avaient pris des 

proportions qu'il aurait grandement redoutées s’il avait pu 

anticiper les dégâts de son cocktail Molotov, balancé en 

direction des représentants de l’ordre. Un geste bien 

imprudent réalisé en compagnie de quelques vandales qui 

vociféraient des insultes triviales pour ponctuer leurs 

revendications. Des revendications à mille lieues des 

récriminations d’origine. 

 Lors du premier jour des manifs, quantité 

d’universitaires étaient descendus pacifiquement dans la rue 

pour réclamer l'accès à une éducation supérieure proche de 

la gratuité. Les politiques s'en étaient mêlés et les pinceaux 

s'étaient vite emmêlés. Les grands pontes du gouvernement 
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en place avaient estimé normal que chaque futur érudit 

contribue financièrement à la mise en place d’une société 

équitable. D'un avis contraire, les partis dissidents avaient 

volontairement attisé les tensions au sein des communautés 

défavorisées. S'en suivit une escalade de violence inouïe, au 

nom d'un idéal difficilement identifiable. 

 Tout ce que voulait cette brute en impair qui pestait 

contre la pluie à l’angle de la rue Machin, c’était une guerre 

contre l’establishment. Rien de plus, rien de moins. 

Malheureusement pour lui, dans sa noble démarche, il avait 

oublié un minuscule détail : une guerre ne s’arrête pas après 

la première bataille, encore moins après la première balle. Il 

avait tiré le premier et se retrouvait maintenant pris au 

piège ; élu au rang de leader par les casseurs et par les 

étudiants revanchards qui avaient assisté à la mise à mort de 

l’un de leurs camarades de classe. "Une mort accidentelle", 

se défendirent les policiers concernés.  

  Ce rustre qui exécrait la pluie et les uniformes 

assumait désormais une position délicate de terroriste 

activement recherché par les forces armées de la métropole. 

"Un terroriste extrêmement dangereux !" Le Premier 
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Ministre avait utilisé des mots durs au moment des faits 

pour marquer durablement les esprits. 

 « C’est du délire », bava-t-il, alors qu’il repensait aux 

circonstances qui l’avaient conduit en ce moment précis à 

attendre, détrempé, qu’un détraqué ou un flic vienne le 

tondre.  

 « Putain, ça me ferait mal de crever sous la pluie ! » 

 Il n’en serait pas là si son arme fabrication maison 

n’avait pas terminé sa course loin derrière les rangées de 

boucliers, en pleine figure du commissaire de police attelé à 

dispenser les consignes de déploiement. Ce geste criminel 

maladroit provoqua une colère jamais vue auparavant dans 

les rangs des policiers de ce pays civilisé. La suite ne fut 

guère un brillant exemple de démocratie. Entre la flicaille 

qui cognait sur tout ce qui bougeait (même ce qui roulait, 

certains déficients moteurs ayant participé au débat), et les 

racailles qui se défendaient avec les moyens du bord (un 

policier fut tabassé à coups de chaise roulante)… Les 

professionnels de la communication prirent un pied d’enfer 

à afficher ces actes de barbarie en première page des 

journaux à sensation. 
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 Un état d’alerte maximal fut alors mis en place, 

accompagné d’un couvre-feu sévèrement appliqué – là 

aussi quelques coups de matraque firent respecter la loi aux 

plus ignorants. Le tout fut agrémenté de recherches 

minutieuses de "l’instigateur d’évènements tragiques aux 

conséquences désastreuses" – dixit le Premier Ministre. Le 

"sale fils de pute", comme le nommait si bien le 

commissaire. Du moins, c’est ce qui s’affichait sur l’écran 

de la machine traduisant les pensées que sa bouche calcinée 

ne pouvait plus exprimer. 

 Des recherches minutieuses mais infructueuses, 

puisque le coupable était toujours en cavale. En fait, il 

restait planqué chez lui, en toute simplicité. Les réseaux 

souterrains, véritable ville sous la ville, lui avaient permis de 

s’enfuir facilement et de regagner sa bicoque pourrie de 

banlieue où il se terrait depuis déjà trop longtemps. Ses 

réserves de nourriture, acheminées par ses camarades de 

lutte au début de sa captivité, s'amenuisaient 

dangereusement. 

 « Ça ne peut plus durer ! » 

 Non, ça ne pouvait plus durer. Il avait seulement 

souhaité rendre la monnaie de leur pièce à quelques flics 
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qui l’avaient passé à tabac dans sa jeunesse ; lancer quelques 

objets volants non identifiés – une cagoule le rendant lui-

même non identifiable – avant de revenir se pieuter, la 

conscience tranquille. Certes, la tranquillité de l’esprit ne 

l’avait pas quitté, ce n’était pas son genre de se laisser 

morfondre par la culpabilité. Mais devoir rester caché 

devenait insoutenable. Il était prisonnier de sa propre 

maison. Bien que, socialement parlant, une prison aurait été 

plus confortable. Il ne savait plus quoi faire. Il était hors de 

question de se rendre. Seulement, il n’avait pas de contacts 

influents lui permettant de fuir le pays vers une destination 

paradisiaque où l’extradition de criminels dans son genre ne 

serait pas en vigueur.  

 Fait comme un rat, il songeait de plus en plus à la 

meilleure façon de quitter ce monde. En révolté héroïque 

ou les yeux révulsés par l’héroïne. Il n’en avait jamais pris et 

l’idée commençait à faire son chemin. Jusqu’à ce matin-là, 

où une mystérieuse lettre atterrit sur le sachet en plastique 

qui lui servait de paillasson : 

 "Rendez-vous ce soir, à l’angle de la rue Machin et 

du cul-de-sac du Même Nom. Si vous voulez que votre vie 

retrouve un sens avant que je vienne vous l’ôter." 
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 "C’est qui ce taré ?", s’était-il demandé après cette 

lecture matinale insolite. 

 Le mot était accompagné d’un itinéraire précis, à 

suivre au pas près pour être sûr d’éviter la moindre 

patrouille de complications. Les factions de nuit relevaient 

les factions de jour peu après minuit, ce qui lui laissait une 

poignée de minutes pour rejoindre le point de rencontre 

sans courir trop de risques. 

 Il aurait pu renoncer à y aller, se faire livrer une 

montagne de drogue et se l’injecter dans les veines. Trop 

facile. Il sentait au fond de son être que sa mission ne 

s’arrêtait pas là. Il était sur terre pour une bonne raison et si 

le mec qui avait griffonné ces inepties pouvait la lui donner, 

alors il prendrait le risque d’aller au rendez-vous. 

 « Conneries ! Plus cliché, tu meurs. J’aurais dû rester 

chez moi et me faire un trip d’enfer. Mais qu’est-ce que je 

fous là ? Quel temps de merde ! » 

 Soudain, un véhicule banalisé déboucha à une 

cinquantaine de mètres de l’endroit où il était occupé à se 

plaindre du climat. 

 « Et voilà, ça y est, je suis bon pour passer l’arme à 

gauche », râla-t-il à la vue de la bagnole. Il demeura 
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immobile car courir n’aurait servi à rien. « Quand la mort 

arrive, il faut pouvoir la regarder en face… Décidément, j’ai 

sorti l’artillerie lourde de répliques à deux balles 

aujourd’hui. Quel con ! Mais quel con ! Pourquoi je suis 

venu ? » 

 Avant que la vitre côté passager se baisse, il s’était 

déjà persuadé que les flics l’avaient retrouvé en soudoyant 

un de ses complices, qu’ils avaient manigancé toute cette 

affaire pour l’arrêter à l’abri des regards indiscrets, qu'ils 

allaient lui faire payer le prix fort, qu'ils allaient le torturer 

pendant des jours au fond d’une cave pour qu’il avoue ses 

crimes... Lui ne dirait rien. Parce qu’il valait mieux que ça, 

parce qu'il avait une grosse paire de burnes et le sens de 

l'honneur. Et surtout parce que, lorsque la voiture s’arrêta à 

sa hauteur, la ravissante passagère aux cheveux blonds et au 

rouge-à-lèvres pourpre lui ordonna rondement : 

 « Montez à l’arrière, vite ! 

 — Ce n’est pas de refus, je dégouline », répondit-il 

avec l'audace qui le caractérisait dans les situations 

délicates. 

 Il se glissa dans la Ford 46 noire flambant neuve et 

se félicita de trouver des sièges en cuir beige sur lesquels il 
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pourrait enfin se débarrasser de sa parka ridicule. Les deux 

colosses qui devaient lui tenir compagnie pour le reste du 

voyage n’étaient pas de cet avis. Ils l’affublèrent d’une 

cagoule, sans trous pour les yeux, qu’ils fixèrent avec un 

élastique. Après quoi, la passagère aux cheveux pourpres et 

au rouge-à-lèvres blond (il ne pouvait plus la distinguer 

sous la cagoule) s’écria : « Foncez ! », trahissant de la sorte 

un goût certain pour les films d’action de série B. 

 Ils roulèrent pendant près d’une heure et ne furent 

jamais arrêtés par les patrouilles de police qui coupaient 

immanquablement leurs sirènes dès lors qu’ils 

reconnaissaient ladite Ford. Ils s’échouèrent finalement sur 

le parking d’un entrepôt isolé, entouré de hauts barbelés et 

gardé par des types costauds tenant de gros chiens nerveux 

en laisse. 

 Comme ses compagnons de route le forcèrent à 

descendre du véhicule et lui retirèrent la cagoule, il 

s’adressa à eux sur un ton moqueur : 

 « Les gars, vous regardez trop la télé ! » 

 Il fut conduit dans une petite pièce aux murs de 

bêton et assis à une table en acier, en face d’un homme âgé, 

aux tempes grisonnantes. C’était une espèce d'ancien 
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mercenaire dont le goût prononcé pour le raffinement 

vestimentaire était en total désaccord avec la personnalité 

belliqueuse qu’il essayait vainement de masquer. 

 « Laissez-nous ! »  

 Cette injonction, destinée aux gardes du corps en 

smokings, eut pour effet de laisser le jeune et le moins 

jeune seuls dans cette pièce à l'apparence austère. S’installa 

alors un dialogue de sourd au dénouement 

catastrophique/salvateur pour la ville mentionnée plus 

haut. C’est le vieux bonhomme qui lança les débats ; une 

discussion saupoudrée de didascalies appropriées visant à 

simplifier la tâche d’un narrateur fatigué. 

 « Je vous félicite. Vous avez accompli un travail 

remarquable. Inattendu mais très réussi, bravo. » Il 

accentua l’ironie de ses propos avec quelques 

applaudissements mollassons. 

 « Non, c’est moi qui vous félicite, reprit alors son 

interlocuteur qui, lui, était sincère. 

 — Ah bon, mais pourquoi ? 

 — Vous avez manifestement un talent inné pour la 

mise en scène dramatique. On se croirait dans un film de 

Tarantino. 
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 — Cette insolence… Oui, cette insolence malvenue 

dans de pareilles circonstances colle très bien au 

personnage que l’on m’avait décrit. » Ses yeux perçants 

brillaient d'admiration. 

 « Vous avez fait votre petite enquête sur moi, je 

présume. 

 — En effet, et les conclusions que l’on m’a 

rapportées m’ont définitivement convaincu de vous faire 

amener devant moi. 

 — (las) Quelle perte de temps… 

 — (confiant) Mon cher, je crains au contraire que 

nous ayons beaucoup de choses à nous dire. Cela fait des 

années que j’attends la venue d’un homme tel que vous. Un 

homme dénué de considération envers les lois et ceux qui 

les font respecter. 

 — Mais encore ? 

 — Ah oui, c’est vrai, j’oubliais, vous n’avez 

certainement aucune idée de qui je suis. 

 — Non, pas la moindre. Je devrais ? 

 — Vous ne devriez pas. Du moins, il serait fâcheux 

qu’il en soit autrement, étant donné le mal que je me donne 

pour garder mon identité secrète. 
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 — Et quel intérêt auriez-vous à ne pas garder cette 

identité secrète ? Puisque vous êtes sur le point de me la 

divulguer. 

 — Bien anticipé. De toute évidence, il me serait 

difficile de vous faire part de mes volontés sans vous dire 

qui je suis ou ce que je fais pour gagner ma croûte. Bien 

que mon nom ne vous soit d’aucune utilité. 

 — En effet, je me fous de savoir votre nom. Et je 

crois bien que je me fous aussi de connaître votre 

profession ou vos désirs. 

 — (contemplatif) Quel numéro ! 

 — (gourmand) Moi, ce que je voudrais, c’est un 

cappuccino bien chaud, avec beaucoup de crème, un peu 

de cannelle et un biscuit en forme de cigarette. Ouais, ça, ce 

serait vraiment le pied. 

 — Quel hôte pitoyable je ferais si je ne pouvais 

répondre à un besoin si élémentaire. 

 — Vous êtes bien aimable. » 

 

 Une préparation minutieuse de cappuccino plus 

tard, les deux protagonistes ne connaissaient toujours pas 

leurs desseins respectifs. Deux parfaits étrangers 
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échangeant des banalités autour d’une tasse de café. 

Pourtant, l'un d'entre eux savait déjà que l'autre ne sortirait 

probablement pas vivant de l’entrepôt. 

 L’amateur de boissons chaudes italiennes porta la 

cigarette au bout des lèvres pour la mâchouiller. 

 « Délicieux... 

 — Bien, je suis content que ce petit amuse-bouche 

vous ait apporté entière satisfaction. Maintenant, passons 

au plat de résistance. 

 — (curieux et en appétit) Qu’est-ce qu’on a au menu ? 

 — (légèrement excédé) Allons bon, soyons sérieux 

deux minutes s’il vous plaît. Je voudrais vous parler 

business. 

 — (déçu) Ok, ok, je vous écoute. 

 — Merci. Hum, comment dire… Voyez-vous, j’ai 

toujours envié Dieu. Quoi qu’il inflige à son peuple, celui-ci 

continue de le servir et de le prier aveuglément. 

 — Je crois que la cote de popularité de Dieu a un 

peu chuté ces derniers temps. Vous ne lisez pas les 

magazines people ? 

 — (d’abord décontenancé, il reprend ensuite le fil de ses 

idées) Quoi qu’il en soit, Dieu ne serait rien sans prophètes. 
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Et je crois… Non, je suis absolument certain que vous 

feriez un prophète de premier choix. 

 — (hilare) Qui ça, moi ? 

 — Qu’est-ce qui vous fait rire ? 

 — Vous voulez imiter Dieu mais vous ne possédez 

pas sa clairvoyance. 

 — (incrédule) Je ne comprends pas. 

 — Je ne sais pas ce que vous vous êtes imaginé 

mais vous vous trompez certainement sur mon compte. 

 — (agacé) Écoutez-moi bien ! En alliant nos 

compétences, nous pourrions bâtir un empire. Nous 

commencerions par renverser les petits cons prétentieux 

qui dirigent cette ville, puis nous rallierions d’autres cités à 

notre cause. Nous pourrions prendre le contrôle du pays 

tout entier en quelques semaines seulement. 

 — (énervé) Bordel, vous êtes qui à la fin ? 

 — On commence à être intéressé ? Bien, fort bien... 

En deux mots : l’armée de ce pays possède aujourd’hui un 

équipement à la pointe de la technologie.  

 — Et ? 

 — (fier) Je dirige la firme qui lui fournit cet 

équipement. 
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 — Et donc ? 

 — C’est simple, rameutez les foules ! Amenez-moi 

les étudiants, les révoltés, les toxicos, les clodos, les 

immigrés, tous les laissés-pour-compte, et je leur donnerai 

une puissance militaire sans pareil ! 

 — Vous êtes complètement dingue. 

 — (il tape du poing sur la table) ASSEZ ! 

 — (surpris, il recule) Calmez-vous mon p'tit père, 

Vous allez nous péter une artère. 

 — Vous jouez dans la cour des grands maintenant. 

Assumez votre rôle, assumez votre destinée ! Vous ne 

pouvez plus vous cacher. Je vous donne une opportunité 

unique d’influencer le cours de l’histoire. Vous avez allumé 

la mèche, il ne vous reste qu’à lancer le bâton de dynamite 

dans la fourmilière. 

 — Vous savez où vous voulez aller, il n’y a pas de 

doute. 

 — (il retrousse ses manches et retrouve son calme) Je ne 

vous le fais pas dire. 

 — Le danger, c’est que vous avez les moyens d’y 

parvenir. Et je vous le dis tout net : je ne marche pas. 

 — Ah Non ? 
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 — Non. 

 — Puis-je savoir pourquoi ? 

 — Vous avez l’air si malin, vous n’avez qu’à le 

deviner. 

 — Mais bon sang, réfléchissez un peu ! Les gens 

ont besoin d’une révolution, vous êtes bien placé pour le 

savoir. Du moins, je croyais que vous le comprendriez. 

 — (dépité par tant de bêtise, il se lance dans un monologue 

décisif) Les gens ne sauraient même pas quoi en faire de 

votre révolution. Le temps des révolutions est révolu mon 

pauvre vieux. Elles n’ont jamais servi les peuples mais bien 

les fous qui les guident vers l’anarchie. Une anarchie 

précaire immédiatement remplacée par une mise au pas 

autoritaire. Quoi de plus insensé que des fous qui se battent 

pour en remplacer d’autres ? Je vais vous le dire : des 

cinglés de votre espèce qui abusent des attentes des gens 

pour se faire leur place au soleil. C’est contre vous que j’ai 

envoyé ce cocktail Molotov. Contre les despotes qui 

veulent nous discipliner, contre ceux qui veulent nous 

imposer leur conception de la société. Une révolution… 

Ben voyons. Comme si les gens avaient leur mot à dire. Ils 

votent parce qu’on leur laisse penser qu’ils en ont le droit. 
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Ils croient parce qu’on les abreuve de miracles, et ils vivent 

comme ils vivent parce qu’on leur dit que c’est le dernier 

choix qui leur reste. Parce que vous ne voulez pas être trop 

nombreux en haut et que ce n’est pas grave s’ils crèvent de 

faim en bas. Les gens n’ont pas besoin d’une révolution, ni 

d’une évolution d’ailleurs. Ils ont juste besoin de vivre. Sans 

redouter de mourir, car c’est cette peur viscérale de la mort 

qui les amène au désespoir. Parce qu’ils savent, malgré tous 

ceux qui essayent de les convaincre du contraire, ils savent 

qu’ils n’auront pas d’autre chance. Alors, merde à votre 

mégalomanie ! Je ne suis pas celui que vous recherchez. Je 

ne suis qu’une souris, pour que les chats me courent après. 

Ma destinée, comme vous dites, était de faire ce que j’ai fait 

pour vous rencontrer et vous dire à quel point je vous hais. 

Vous étiez tellement convaincu de m’avoir cerné... 

Foutaises, votre présomption n’a d’égale que votre 

ambition, et c’est précisément ce qui vous mènera à votre 

perte. 

 — (calme et décidé) Jeune sot, ce seront là vos 

derniers mots. Vous connaissez la différence entre vous et 

moi ? Vous êtes remplaçable… » 
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 L’ambitieux personnage n’eut pas le privilège de 

terminer sa phrase. En entendant cette ultime insulte, notre 

héros de fortune saisit la petite cuillère accompagnant son 

café et lui planta si profondément dans la gorge que le 

morceau de métal étouffa le cri de douleur que le vieil 

homme n’aurait pas manqué de pousser si l’occasion lui 

avait été laissée. Cet acte condamnable ainsi commis, il se 

rassit et continua à grignoter sa cigarette russe, attendant 

calmement que les gorilles se rendent compte de la mort de 

leur dresseur. Quand ces derniers, inquiets de ne pas voir 

revenir leur employeur, se précipitèrent dans la pièce, ils 

découvrirent le bonimenteur mort, avec une cuillère à la 

place de la pomme d’Adam. Un cadavre présomptueux, en 

vis-à-vis avec un être au sang-froid inébranlable dont le 

comportement faisait rarement fi de ses convictions. 

Comme ils restaient là, abasourdis, il les toisa du regard 

quelques secondes puis leur lança : 

 « Je vous en prie messieurs, surprenez-moi ! » 
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L’œil dans le viseur, deuil dans les cœurs 

 
 
 

 Physique quelconque et psyché instable, Monsieur 

X avait peur de la foule. Le nom scientifique c’est : 

agoraphobie. À moins que ça ne soit la peur des araignées. 

On confond souvent les deux termes. L’erreur est humaine, 

comme on dit. Bien que les humains ne rampent pas sur les 

murs pour s’immiscer dans les armoires et pondre dans les 

vêtements. Les gens renvoyaient à monsieur X cette image 

d’insectes envahissants, plutôt semblables aux cafards qui 

squattaient son logement. Il vivait dans un studio minable 

situé au dernier étage d’un grand immeuble des années 80 ; 

un bâtiment en ruine adossé à d’autres grands immeubles 

d’une cité surpeuplée. Pratiquement le pire endroit possible 

pour un agoraphobe.  

 En fin de compte, ce jeune homme perturbé ne 

sortait plus du tout de chez lui. Il restait cloîtré dans son 

appart exigu, dont les murs spongieux recrachaient quantité 

d’humidité imprégnée de solitude. Effrayé à l’idée de 

croiser d’autres personnes, il s’était volontairement isolé du 
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monde extérieur. Il ne travaillait plus depuis ses vingt ans et 

ne voyait que très rarement sa mère. En vérité, une seule 

fois par mois, à travers le judas, quand elle venait lui 

réclamer le loyer. Monsieur X lui glissait alors une 

enveloppe par dessous la porte pour éviter tout contact. Un 

banal échange de regards et la panique l’aurait gagné. 

 Après des années de réflexions stériles, l’unique 

solution qu’il trouva pour s’extirper de cette situation 

invivable fut de se percher sur le toit de son immeuble avec 

un fusil de précision commandé illégalement sur internet. 

Son esprit dérangé s’était autopersuadé que la seule 

échappatoire consistait à se débarrasser de l’objet de son 

angoisse : les autres. L’enfer, c’était les autres. Et les autres 

allaient bientôt le rejoindre en enfer.  

 Il prit place sur le toit tôt dans la matinée, attendant 

patiemment le moment propice. Aux alentours de midi, les 

victimes potentielles défilèrent nombreuses dans la lunette 

de son arme : une petite fille et sa maman, un couple de 

vieillards, des ouvriers, un groupe d’ados, des costards-

cravates en pause déjeuner… Tout ce petit monde 

s’affairait à lui fournir une cible de choix. La délivrance lui 

tendait les bras.  
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 Une brise fugace se fit sentir, tel un signal de 

départ. Elle effleura l’épi qu’il ne prenait plus la peine de 

peigner. Ses mains devinrent moites, son pouls s’accéléra, 

sa vue se brouilla et…  

 Bang ! Révélation ! 

 N’était-ce pas simplement ça, la solution ? Il se 

sentait si bien sur ce toit ; seul, libre d’observer ce 

microcosme à loisir, libre enfin de toute interaction.  

 Il passa le reste de ses jours à contempler les gens 

qu’il n’avait plus à craindre. Il échangea son fusil contre une 

paire de jumelles, et le sentiment de culpabilité éprouvé ce 

jour-là se mua en conviction profonde : nos erreurs 

apportent toujours des réponses. Surtout si l’on daigne les 

reconnaître. 
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Balle qui roule… 

 
 
 
 Ah, la roulette russe... Quel jeu dangereux. 

 Ils se font face, eux deux ; appelons-les Tango et 

Cash. Oui, comme dans le film. De toute façon, leur nom 

n’a que peu d’importance. Ils sont donc assis face à face, le 

révolver posé en plein milieu de la table ronde qui les 

sépare. 

 

TANGO 

Vas-y, Cash ! T’as tellement insisté, tu t’y colles en premier. 

 

 Cash est fébrile à l’idée de commencer. C’est 

pourtant lui qui l’a lancée, cette brillante idée (qu’il regrette 

déjà amèrement) de jouer avec son meilleur ami à cette 

roulette qui pourrait lui coûter la vie.  

 Le pion est au centre de la table : un calibre .22 

Magnum que Cash a trouvé dans la chambre de son père. À 

première vue inoffensif, ce petit flingue est suffisamment 

puissant pour tuer tout adolescent imprudent qui se tirerait 
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une balle dans la tête. Depuis que Tango l’a chargé, Cash 

n’a plus envie de jouer. Seulement, il est trop tard pour 

reculer, il ne veut pas être considéré comme une poule 

mouillée. Ce serait trop la honte dans les bas quartiers. 

  

TANGO 

Allez, qu’est-ce que t’attends ? On ne va pas y passer la 

nuit. 

 

 Rien n’est plus vrai. L’un d’entre eux ne passera pas 

la nuit, c’est une évidence. À ce petit jeu, le perdant n’a 

jamais de seconde chance.  

 Faut savoir qu’il y a plusieurs variantes dans les 

règles de la roulette russe. Ça dépend des pays et de l’enjeu. 

Comme de coutume dans leur bled, Tango et Cash ont 

décidé de jouer avec une seule balle et de ne pas faire 

tourner le barillet après chaque coup de feu. Ce qui 

signifie : maximum trois essais chacun. Ça veut aussi dire 

que l’un d’eux va forcément voir l’autre mourir.  

 Au lieu de ravaler sa fierté, Cash ravale sa salive et 

s’empare lentement du Magnum. Il aurait préféré un 

Magnum au chocolat car il n’aura peut-être plus jamais 
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l’occasion d’en croquer. Mais ce n’est pas le moment de se 

dégonfler en pensant aux plaisirs futiles de l’existence. Il 

pose le canon sur sa tempe, arme le chien et regarde son 

ami droit dans les yeux.  

 Il y a peu de chances que le premier tir lui soit fatal. 

Cash le devine, Tango aussi. En raison de la gravité 

terrestre, la chambre contenant la balle est certainement 

située dans la partie basse du cylindre. Leur sort ne devrait 

pas se décider tout de suite, normalement... 

 On ne sait jamais. Tango n’a peut-être pas imprimé 

suffisamment de force au mouvement de rotation du 

barillet. C’est pourquoi Cash a un geste d’hésitation au 

moment d’appuyer sur la détente. Le canon ripe légèrement 

avant que le percuteur ne s’abatte sur l’amorce.  

 

TANGO 

Tu vois, ce n’était pas si compliqué. Donne-le-moi, c’est 

mon tour. 

 

 Cash lui tend l’arme en essayant de masquer autant 

que possible son soulagement. Il sait qu’il a commis une 

grave erreur en relâchant son emprise sur la crosse juste 
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avant de tirer. Si la balle était sortie en décrivant une 

trajectoire oblique, elle n’aurait probablement pas traversé 

la totalité du cerveau, le condamnant à un état végétatif 

pour le restant de ses jours. Cash s’en veut et se promet 

d’agir avec plus d’assurance au prochain tour. Surtout 

quand il voit l’aisance et la tranquillité avec lesquelles 

s’exécute Tango.  

 

TANGO 

Tiens, c’est encore à toi. 

 

 Cash n’en revient pas. Tango n’a pas hésité une 

seule seconde. Il le savait téméraire mais pas à ce point. 

Même pas le temps de respirer qu’il doit déjà reprendre cet 

engin de malheur, qu’il maudit de plus en plus. Comme il se 

maudit d’avoir proposé cette activité stupide.  

 Deux tirs à vide, plus que quatre tirages. Les 

chances de l’emporter s’amenuisent. Il pose à nouveau le 

canon sur sa tempe. Cette fois, il doit le tenir 

courageusement, jusqu’au bout. Même si son angoisse 

galopante le rattrape, il ne doit pas trembler. Il arme le 

chien. 
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 Cash essaie de calculer les probabilités qu’il a de 

s’en sortir... Impossible, il n’arrive plus à réfléchir. Tango le 

fixe et le met au défi. Ça le débecte, Cash a l’impression 

qu’il souhaite sa mort ; qu’il l’attend de pied ferme. Son 

attitude est hautaine, son regard méprisant. Il prend du 

plaisir à le voir hésiter. Ses pupilles dilatées lui ordonnent 

de tirer.  

 Défi relevé, Cash ne se laissera pas dominer. Lui 

aussi est capable de bravoure. Il se lève et pousse un cri de 

rage en appuyant sèchement sur la détente. 

 

TANGO 

Bien, voilà qui est mieux. On pourrait presque croire qu’il 

te pousse des balloches. 

 

 Cash joue les fiers-à-bras alors qu’il est sur le point 

de défaillir. Toute la tension accumulée se voit 

soudainement libérée. Il retombe lourdement sur sa chaise, 

vidé, comme s’il venait de courir un marathon. Il ne sait 

pas s’il pourra réitérer l’opération.  

 Se sentant menacé, son instinct de survie le pousse 

à souhaiter la mort de son ami d’enfance...  
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 Raté. Avec un culot insolent, Tango vient de passer 

son tour avec succès. Il dépose le Magnum au milieu de la 

table avec fracas. 

 

TANGO 

C’est maintenant que tout se joue. C’est toi ou moi. 

 

 Cash n’a pas encore repris ses esprits qu’il doit déjà 

recommencer. Il regarde le révolver, bien incapable de s’en 

saisir. Son corps est mou, inerte, paralysé. Une chance sur 

deux de passer l’arme à gauche. Il hait Tango. Il se hait lui-

même. Et il hait ce flingue ; il ne veut plus y toucher.  

 

TANGO 

Je savais que tu n’y arriverais pas, trouillard. 

 

 Cash voudrait s’insurger contre cette accusation. Il 

n’y parvient pas. Sa langue est liée, son estomac noué. Il n’a 

jamais eu aussi peur de sa vie. Il habite pourtant l’une des 

favelas les plus dangereuses de Rio de Janeiro.  

 Tango a sûrement raison, Cash n’est qu’un faux-

jeton. Sans parole, sans volonté, sans honneur. Dix ans 
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qu’ils sont amis et ce fait se vérifie, une fois de plus. Tango 

le dévisage, sa déception est palpable.  

 

TANGO 

Fais-le, Cash ! Fais-le ou je mets cinq autres balles dans ce 

foutu calibre et je le décharge sur ta tronche de froussard ! 

 

 Il le ferait, c’est une certitude dont Cash ne doute 

pas un instant. De toute façon, s’il ne s’exécutait pas, Cash 

ne mériterait pas de rester ; il n’aurait pas ce qu’il faut pour 

survivre dans ce bidonville. 

 Son bras est lourd lorsqu’il saisit le révolver. Son 

geste est machinal, il n’exprime aucun souhait de rébellion ; 

juste l’envie de mettre un terme à tout ce cirque. Ses 

genoux s’entrechoquent sous la table sans qu’il puisse les 

contrôler. Son système nerveux est totalement déréglé. Il 

place l’embout du Magnum dans sa bouche et le tient 

fermement des deux mains. Il arme le chien, psalmodie une 

prière puis mord le canon à pleines dents. 

 Clic ! 

 Le coup n’est pas parti, Cash est en vie. Il a souillé 

son pantalon mais il est en vie.  
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TANGO 

T’es pas si nul que ça finalement.  

 

 Les doigts de Cash se décrispent et le révolver 

tombe sur le sol. Il voudrait empêcher Tango de s’en 

emparer, seulement son corps ne lui répond plus. Traversé 

par une succession d’émotions aussi intenses que 

contradictoires, il se trouve dans un état de relâchement tel 

qu’il n’arrive plus à se mouvoir.  

 

TANGO 

Maintenant, je vais te montrer ce qu’est un homme, un vrai. 

 

 Cash ne peut que regarder, impuissant, Tango 

s’asseoir en face de lui, poser le canon sur son front et 

armer le chien, pour la dernière fois. Sa mort est inévitable. 

Pas besoin d’être doué en maths. Six chambres, une balle, 

cinq coups dans l’eau. L’heure des comptes a sonné, remise 

à zéro. Cash voudrait l’en dissuader, ses mots restent 

muets. Cette fin n’a aucun sens, Tango n’a plus rien à 

prouver.  
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 Son doigt résolu presse lentement la détente. Cash 

s’en veut à mort. Le Magnum de son paternel va bientôt 

expédier un projectile meurtrier dans le crâne de son 

meilleur ami. Le seul qu’il ait jamais eu, et le seul qu’il aura 

jamais. Tango plonge son regard dans le sien. Cash se 

maudit, se déteste, et se déleste de sa peine. De chaudes 

larmes coulent, il ne veut pas le perdre. 

 Le temps s’écoule au ralenti. Bientôt, il ne 

s’écoulera plus pour Tango. Et celui de Cash s’égrainera 

trop lentement pour qu’il puisse oublier sa culpabilité. C’est 

de sa faute, il ne s’en remettra pas. Ses remords le 

hanteront jusqu’à la fin.  

 Voici venu le moment de vérité, Tango tue le 

suspense et met un terme à l’amitié... 
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TANGO 

Ha ha ha ha ha ha ! Si tu voyais ta tête en ce moment. Tu 

croyais vraiment que j’allais jouer à la roulette russe avec 

toi ? Je t’ai menti, je n’ai pas mis une seule balle dans ce 

flingue. Tu t’es pissé dessus pour rien. Ha ha ha ! Ce que tu 

peux être naïf parfois. Allez, vaut mieux ranger ça avant 

que ton père ne rentre. Et, s’il te plaît, change de pantalon, 

tu pues. 
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Trente balais dans le vent 

 

 

 

I  
 

 Trente ans… 

 Bordel, trente ans !? 

 J’ai pioncé pendant trente ans ? 

 Quand même, c’est vachement long… 

 Donc j’ai dormi durant ces trente dernières années et là, je 

me suis réveillé, comme ça, sans prévenir, sans raison apparente ? 

 Admettons. Mais qui sont ces gens qui se pressent autour de 

mon lit ? Les ai-je déjà rencontrés ? Il est fort probable que le vieil 

homme en blouse blanche – à la barbe savante – qui m’adresse la 

parole en ce moment même, soit médecin. Il m’en a tout l’air, avec son 

air sérieux. La jolie blondinette qui lui fait les yeux doux est sans 

doute son infirmière. Mais eux alors ? Qui sont ces deux hommes 

légèrement en retrait, le grand brun à lunettes avec la frange et son 

petit acolyte étrange ? Leurs têtes ne me reviennent pas ; leur allure 

encore moins. 
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 Qui sont ces gens ? Et pourquoi mon lit est-il aussi 

inconfortable ? Docteur !? Il marmonne dans sa barbe, je comprends 

un mot sur deux. 

 Trente ans !? Non, vous déconnez docteur. Dites-moi que 

vous déconnez ! Tout devient flou, je me sens partir. Ça ne va pas 

recommencer ? 

 « Oh, les gars, je bleeeuh... » 

 Ça veut rien dire "bleeeuh". 

 « Docteur, docteur, qu’est-ce qui se passe ? Vite, 

faites quelque chose, il nous lâche ! Regardez, il sombre à 

nouveau !  

 — Du calme, voyons, du calme. C’est parfaitement 

normal. Il vient à peine de sortir du coma, il a été 

sévèrement troublé par ces révélations, voilà tout. 

Comment pensez-vous que vous réagiriez si on vous 

apprenait que vous avez passé la moitié de votre vie à 

rêvasser sur un lit d’hôpital ? » 

 Un lit vachement inconfortable. 

 « Laissez-lui reprendre ses esprits tranquillement, 

vous pourrez alors lui expliquer plus en détails ce qui lui est 

arrivé. Mais en douceur, il s’agirait de le ménager 

dorénavant. Il va peut-être retomber dans les vapes mais ce 
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n’est pas grave, son corps doit simplement se réhabituer à 

son esprit, ou l’inverse si vous préférez. Mademoiselle ! 

 — Oui, docteur ? 

 — Laissez-le sous perfusion et doublez la dose de 

glucose ! Je ne voudrais pas que ces jeunes gens attendent 

ici toute la journée pendant que notre patient cumule les 

chutes de tension. 

 — Bien docteur, tout de suite docteur. » 

 Tu n’aurais pas de la morphine plutôt ?  

 « Messieurs, si vous voulez bien m’excuser. 

 — Merci pour tout docteur. 

 — Je n’y suis pour rien, c’est lui qu’il faut remercier. 

Mademoiselle, je serai dans mon bureau. Quand vous aurez 

terminé avec ce jeune homme, vous me rejoindrez sans 

plus attendre ! » 

 Les joues de la charmante étudiante se teintèrent 

subitement de nuances de rouge, trahissant la gêne et 

l’enthousiasme qu’elle ne manqua pas d’éprouver à l’idée de 

l’imminente réussite de son stage. Après tout, qu’elle 

obtienne de bonnes notes en bossant sur son bureau à elle, 

ou sous son bureau à lui, seul le résultat comptait. Il 

s’agissait de préserver la fierté de parents aimants à l’égard 
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de leur petite protégée. De toute façon, elle se débrouillait 

presque aussi bien que ses camarades de classe moins jolies. 

 « Voilà, c’est fait, il est à vous, bye-bye. 

 — Merci mademoiselle, au revoir », saluèrent en 

chœur les deux énigmatiques personnages. Et tandis que la 

jeune dévergondée se glissait, gloussante, dans le couloir, 

leurs paires d’yeux se penchèrent simultanément sur le 

ressuscité qui recouvrait péniblement ses esprits. 

 Encore une fois. 

 Il bafouilla quelque chose. Ses longs cheveux gras 

s’entremêlaient avec sa longue barbe grasse, et cet 

enchevêtrement de poils compliquait la compréhension des 

bribes de phrases qui s’extirpaient avec peine de sa bouche 

tenue au repos depuis trois décennies. C’était déjà un 

miracle qu’il réussisse à reparler si rapidement. 

 « Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que je fais là ? Et, 

bordel, pourquoi je n’arrive pas à bouger ? piaffa-t-il 

soudainement. 

 — Du calme, Joe, intima le premier. 

 — Oui, Joe, du calme. C’est normal après autant 

d’années d’inactivité, repris le second, provoquant la 

réaction indignée de son compagnon. 
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 — Inactivité… C’est comme ça que tu appelles ça, 

toi ? 

 — Et alors ? J’appelle ça comme je veux. 

 — Oh, les gars, stop ! Stop… Joe, c’est mon nom ? 

Je m’appelle Joe ? 

 — Euh, oui, c’est ton nom. Enfin, c’est le diminutif 

de Joseph, le nom que maman t’a donné. 

 — Maman ? Ma maman... Je ne me souviens pas 

d’elle. En fait, je ne me souviens de rien. 

 — Oui, hum, le médecin a dit qu’il te faudrait sans 

doute un certain temps pour recouvrer complètement la 

mémoire. Mais ça va revenir, ne te tracasse pas. Le plus 

important pour le moment c’est que tu sois de nouveau 

parmi nous. 

 — Nous ? 

 — Oui, nous. Enfin, euh, oui... Hum, nous, ta… Ta 

famille. 

 — Ma famille ? 

 — Nous sommes tes frères, Joe. Moi, c’est Marcel, 

s’introduit le grand brun pondéré. 

 — Moi, c’est Alfred, marmonna le teigneux court 

sur pattes. 
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 — Nous sommes frères ? » s’étonna Joe. Il n’aurait 

jamais soupçonné le lien de parenté qui l’unissait à ces deux 

hommes tellement la ressemblance physique était peu 

évidente. 

 « Oui, répondirent-ils à l’unisson. 

 — Vos visages ne me disent rien. J’imagine que ça 

me reviendra, avec le reste. » 

 Ce à quoi Marcel rétorqua qu’il serait impossible à 

son aîné de se souvenir de ses plus jeunes frères car ils 

étaient nés longtemps après son accident. 

 « Mon accident ? 

 — Écoute, Joe, il serait préférable de ne pas 

encombrer ton esprit avec tous ces détails pour le moment. 

Le médecin a dit que tu allais très bien, compte tenu de la 

situation, mais qu’il fallait te ménager. Laisser le temps au 

temps. 

 — Des détails ? Me ménager ? Écoute-moi bien... 

Euh, Alfred, c’est bien ça ? 

 — Non, moi c’est Marcel. Lui, c’est Alfred, précisa 

Marcel en désignant du menton son nabot de frère 

visiblement irrité. 
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 — Oui, bon, soit. Écoutez-moi bien tous les deux ! 

Écoutez-moi attentivvvvvvvv... 

 — Joe !? Joe, ça va ?! Alfred, je crois qu’il a de 

nouveau perdu connaissance. 

 — Sérieusement, il va nous faire le coup combien 

de fois ? C’est bon, j’en ai ma claque, viens, on rentre ! On 

reviendra quand il sera capable de rester éveillé plus de 5 

minutes. 

 — On ne va pas partir maintenant, on n'a pas fait 

tout ce chemin pour revenir demain. 

 — Pas demain… Non, on reviendra quand il ira 

mieux. Quand il aura toute sa tête et qu’il pourra converser 

plus longuement. 

 — Tu veux qu’on l’abandonne là, sans repères ? 

Sans explications ? 

 — Il s’en remettra, ce n’est pas comme si on 

représentait quelque chose pour lui. Il ne nous a jamais vus, 

il ne nous connaît même pas. 

 — Dois-je te rappeler qu’il est notre frère, et qu’il 

est de notre responsabilité de le mettre au courant de la 

situation ? Nous devons veiller sur lui, nous en avons fait la 

promesse. 
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 — Mais il a cinquante piges ! Il est assez grand pour 

veiller sur lui tout seul. Dois-je te rappeler à mon tour qu’il 

n’est que notre demi-frère ? Et je me permets d’insister sur 

le "demi". Ce n’est quand même pas de notre faute s’il est 

dans cet état là. Qu’il assume les conséquences de ses actes, 

on a déjà bien assez de problèmes comme ça... 

 — Il suffit ! » Marcel éleva brusquement le ton, 

comme il savait si bien le faire pour rappeler Alfred à 

l’ordre quand ce dernier se laissait emporter par un élan 

d’égoïsme exacerbé. 

 Quel duo singulier. 

 « Oh, les gars, arrêtez de braire comme ça ! Ma tête, 

quelle douleur atroce. 

 — Ça va Joe ? s’enquit sincèrement Marcel. 

 — Ça va Joe ? » l’imita Alfred, avec une 

condescendance mensongère qui agaça son faux jumeau. 

Les regards des deux frangins se croisèrent brièvement 

avant de se retourner vers leur aîné au teint pâle qui 

sombrait silencieusement dans le brouillard. 

 Oui, encore. 

 Joseph avait l’apparence d’un bûcheron de Sibérie 

ayant vécu en exile pendant des mois – avec pour seule 
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compagnie le hurlement des loups à la tombée de la nuit. 

Joe était moins costaud qu’un bûcheron, et il n’avait pas dû 

souffrir autant de la solitude, seulement, ça devait bien faire 

deux mois que les infirmières n’avaient pas fait sa toilette. 

Ni rasage, ni lavage, pendant deux mois complets. Son 

activité physique n’était pas des plus mouvementées, mais 

quand même, deux mois... 

 « Qu’est-ce qu’il pue ! s’exclama Alfred. 

 — Oui, ç’est un fait, reconnut Marcel. Mais ne 

profite pas qu’il soit encore endormi pour balancer des 

méchancetés sur son dos. 

 — C’est lui qu’on devrait balancer. Attends, le mec, 

ça fait trente ans qu’il pionce et quand il se réveille enfin, 

c’est pour pioncer à nouveau. Il se fout de nos poires, c’est 

garanti. 

 — J’aimerais bien t’y voir à sa place. 

 — Justement, ça ne me serait jamais arrivé si j’avais 

été à sa place. Et à toi non plus d’ailleurs. 

 — Nous sommes très mal placés pour le juger. 

 — Heeein ? Juger qui ? Juger quoi ? Hellooo, ça va 

Marfred ? 
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 — Houlà, je crois que c’est plutôt la dose de 

tranquillisant que l’infirmière lui a augmentée. 

 — Tais-toi et aide-moi plutôt à le redresser ! 

ordonna efficacement Marcel. 

 — Merci, les gars, merci... Je vais essayer de ne plus 

sombrer, s’excusa Joe. 

 — Ouais, ce serait cool en effet, ronchonna Alfred. 

 — Tu ne m’aimes pas beaucoup toi, je me trompe ? 

 — Plutôt perspicace pour un zombie. 

 — Ha ha, un zombie… Bien vu le nain de jardin. » 

Vieux réflexe moqueur, Joe accompagna sa réplique d’un 

clin d’œil bien placé. « Bon, maintenant j’aimerais avoir des 

réponses à mes questions… » 

 
I I  

 

 Plus tard ce jour-là, dans le même hôpital, dans la 

même chambre, au cours de la même histoire, un revenant 

réfléchissait à haute voix… 

 « Je m’appelle Joseph. 

 Joseph Kowalsky, pour être exact. Joe, pour les 

intimes. Je suis venu au monde le 9 mars 1965, d’un père 



 196 

Polonais et d’une mère Allemande. D’après ce qu’on m’a 

dit, j’ai eu une vie relativement pénarde jusqu’à mes vingt et 

un ans. Et puis, il s’est produit un accident. Une 

malencontreuse chute depuis le cinquième étage d’un 

bâtiment en construction. Ce sont mes demi-frères qui 

m’ont raconté tout ça, et sur les conseils du médecin je me 

repasse leur récit en boucle. 

 Encore et encore. 

 Paraîtrait que ça aide la mémoire à se raviver plus 

rapidement. Jusqu’à présent, ça ne marche pas vraiment. 

 Je… Je n’arrive plus à dormir.  

 Dieu soit loué ! 

 Comme je n’ai rien de mieux à faire, je ressasse les 

quelques informations que mes deux frangins ont bien 

voulu me lâcher. Donc, je suis tombé de ce foutu 

cinquième étage et me voilà. L’histoire de ma vie semble 

facile à résumer. J’étais tellement amoché qu’ils ont dû 

réaliser dix-sept opérations de chirurgie esthétique pour 

reconstituer mon visage. Je ne voudrais pas voir ma 

tronche de puzzle en ce moment. On ne voit pas grand-

chose à cause de la barbe, mais mon frère Alfred... 
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 Ou bien c’est Marcel ? Oui, c’est Marcel. Alfred, 

c’est l’autre, le rabougri qui ne m’aime pas. 

 Marcel a proposé de revenir la semaine prochaine 

pour me raser. Il a fait un scandale auprès de l’infirmière en 

chef, comme quoi il était inadmissible de laisser un patient 

dans de telles conditions de souillure. Tout l’étage l’a 

entendu. Faut dire que ça devait bien faire deux mois que 

personne n’avait plus mis les pieds dans ma piaule. Je l’aime 

bien ce Marcel, il est avenant. Alors qu’il n’a aucune raison 

de l’être. À la rigueur, je comprends mieux les réactions de 

sa demi-portion de frère. En tout cas, grâce à Marcel, je 

verrai bientôt le résultat des prouesses chirurgicales pour 

lesquelles j’ai servi de cobaye.  

 Ils m’ont rabiboché le facies comme ils pouvaient 

mais mon cerveau, lui, a pris des vacances prolongées. Il a 

mariné dans son jus durant trente ans. Et pendant des mois 

et des mois, ma mère est restée à mon chevet. Le docteur 

m’a affirmé qu'elle ne quittait jamais l’hosto. Ils lui avaient 

installé un lit à côté du mien et elle restait là, à me parler, 

comme si de rien n’était.   

 Il a bien fallu qu’elle se rende à l’évidence, il était 

possible que je reste dans le coma pour toujours. Alors, elle 
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est retournée dans sa maison. Mais elle venait quand même 

me voir tous les jours, dans l’espoir qu’une de ses visites 

ravive ma flemme. 

 Ensuite, mon père est mort. Accident de la route, si 

l’on peut dire. Il est tombé dans la tour d’une unité de 

raffinage de bitume. Malgré le deuil à porter, ma mère est 

restée en ville et a encore veillé sur moi pendant trois ans 

environ ; avant de déménager loin d’ici pour refaire sa vie 

avec un architecte de renom. Décédé, lui aussi, deux ans 

plus tard, dans un accident de voiture. 

 Décidément. 

 Ma mère redonnait la vie tandis que son deuxième 

mari trouvait la mort dans une collision frontale sur le 

chemin de la maternité. 

 Putain de destin ! 

 Je n’aime pas être grossier mais là... Merde quoi, 

pauvre femme. Elle a dû élever seule des faux jumeaux – 

Marcel et Alfred – tout en prenant régulièrement de mes 

nouvelles. Evidemment, de ce côté-là, ça n’évoluait pas 

beaucoup. Je suis un gros dormeur. 
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 À en juger par ce que j’ai appris cet après-midi, ma 

mère était une femme formidable, aimante et attentionnée, 

avec une force de caractère à toutes épreuves. 

 Encore heureux. 

 Je... Je ne me rappelle pas de ma mère, ni de quoi 

que ce soit d’autre. D’ailleurs, le toubib trouve cela très 

étrange que je réussisse à parler si bien. Je crois qu’il en a 

glissé deux mots à sa jeune infirmière, mais comme elle 

n’arrêtait pas de rire bêtement je n’ai pas bien entendu ce 

qu’il lui disait. Il m’a ensuite assuré que tout allait pour le 

mieux, et que, même s’il ne comprenait pas comment un tel 

phénomène avait pu se produire, j’étais sur la voie d’une 

guérison totale. Il envisage de commencer la rééducation 

dans les plus brefs délais. 

 Rééducation.  

 Ils n’ont que ce mot à la bouche. Rééducation de 

quoi, je ne sais pas. Demain, il faudra peut-être que je leur 

mentionne que mon corps me répond parfaitement 

désormais. 

 Ça aussi c’est peut-être anormal. 

 Soit, j’aurai bientôt 51 ans et ma vie commence à 

peine. Je ne reverrai jamais mes parents. La seule famille 
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qui me reste, ce sont deux énergumènes qui ne savent 

pratiquement rien de moi. Ma mère n’avait jamais fait 

mention de notre filiation avant qu’ils ne lisent son 

testament. Je ne sais pas dans quelles circonstances mon 

accident est survenu. Elle n’a relaté aucun fait antérieur à 

cette tragédie. J’imagine que je devais travailler dans le 

bâtiment ou un truc dans le genre. Là n’est pas le plus 

important. Je ne dois pas regarder en arrière. L’essentiel, 

maintenant, est de comprendre ce que la vie me réserve. 

 Que va-t-il advenir de moi, comment vais-je m’en 

sortir dans ce monde qui n’est plus le mien ? Sans repères. 

Sans mère, ni père. Je suis un jeune orphelin de cinquante 

balais livré à lui-même. Combien de temps me reste-t-il à 

vivre ? Succomberai-je bientôt à une maladie demeurée en 

gestation pendant ma longue hibernation ? 

 Ça arrive ce genre de trucs ? Faudra que je demande 

à l’infirmière de me glousser quelque chose sur le sujet. 

 Je crois que la meilleure solution consiste à ne plus 

me poser de questions. Je vais vivre au jour le jour et faire 

confiance à la vie. On verra bien ce qu’elle m’apportera 

comme réponses. Pour l’heure, la fatigue me guète à 
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nouveau. Quel malheur. Je vais me remettre au lit et 

succomber au sommeil. 

 Pour changer. 

 Je m’appelle Joseph Kowalsky. Joe, pour les 

intimes. Je suis né une première fois le 1er avril 1965, d’un 

père Polonais et d’une mère Allemande. Je suis né une 

deuxième fois en 2016, le 29ème jour du mois de février.  

 Ça ne s’invente pas.  

 À ma connaissance, je n’ai vécu aucune expérience 

mystique pendant le Grand Sommeil. Je n’ai vu aucune 

porte, aucune lumière, je n’ai pensé à rien. C’est dommage, 

ça aurait fait un bon sujet de livre. 

 Je m’appelle Joseph Kowalsky... 

 Et je ne sais pas qui je suis. » 

 

I I I  
 

 Pendant une brève période qui, paradoxalement, lui 

parut une éternité, Joseph attendit naïvement le retour de 

ses deux plus proches parents. Et ce, sans même un poste 

de télévision pour le distraire. La promenade dans le parc 

situé en bordure du domaine hospitalier constituait son seul 
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divertissement quotidien. La plupart du temps, il restait 

dans sa chambre à ruminer. Hormis le personnel médical, 

Joe ne parlait à personne. Ce silence abreuvait sa rancune. 

 Puis, lors d’une nuit sans lune, Joseph reçut un 

coup de fil paniqué du moins aimable de ses jeunes frères. 

En guise d’explications, Alfred lui bredouilla qu’ils ne 

pourraient pas venir le chercher avant d'avoir réglé 

d’épineux problèmes de dettes. Après quoi, il raccrocha de 

façon expéditive ; pas de "à bientôt" ou de promesses 

difficiles à tenir.  

 Joe vit rouge. 

 Un seul fichu coup de téléphone en deux semaines ! D’Alfred 

en plus. Ah, elle est belle la famille !  

 Je me demande bien pourquoi ce n’est pas Marcel qui m’a 

contacté, ce n’est pas logique. Si ça se trouve, ils ne m’ont raconté que 

des conneries. On est sûrement pas du même sang ! J’parie qu’ils ne 

sont même pas frères entre eux. Ils se sont bien foutus de ma poire ces 

deux zigotos ! Ils me mentent depuis le début.  

 Dans quel but ? Un héritage secret ? Oui, des petits 

arnaqueurs, voilà ce qu’ils sont. "Des dettes à régler…" Elle est bien 

bonne, c’est moi qui croule sous les factures d’hospitalisation. 
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 Alfred et Marcel ne revinrent jamais voir leur aîné. 

Après trois semaines et quelques contrôles de routine, le 

médecin de Joe le jugea apte à quitter l’hôpital – en 

échange, bien entendu, du règlement de ses notes de frais. 

Compte-tenu des circonstances et de la promesse de retour 

promulguée par ses frères, le directeur général daigna lui 

accorder un délai supplémentaire – dans un élan de charité 

aussi souhaitable qu’inattendu. Mais comme les deux 

cabotins ne refirent jamais surface, Joseph fut prié de 

s’acquitter de l’addition et de s’en aller prestement. 

 Evidemment, Joe n’avait aucun moyen de payer la 

somme astronomique qui lui était réclamée. Et comme la 

violence physique aurait grandement détonné dans un 

endroit censé guérir de la brutalité de la vie, ses hôtes en 

blouse blanche lui demandèrent poliment de ne jamais 

refoutre les pieds dans leur établissement. Face à son 

apparente désorientation de SDF débutant, une employée 

postée à l’accueil de l’hosto lui conseilla vivement de 

trouver un logis… et des vêtements. "Dans les plus brefs 

délais", insista-t-elle pour s’assurer que sa mise en garde 

soit fructueuse. 
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 Et voilà comment Joe se retrouva à la rue – en 

pantoufles – le jour de son anniversaire. Lui qui n’avait pas 

demandé à émerger de son sommeil insouciant, il portait 

désormais des fripes dérobées à un patient atteint 

d’Alzheimer. 

 Aussitôt dehors, Joe rangea son dernier soupçon 

d’orgueil au placard et chaparda un trajet de bus vers les 

quartiers les moins aisés de la ville pour y dégoter un 

logement. 

 Exécrable ! 

 Joseph n’arrivait pas à concevoir que des gens 

puissent vivre dans de tels taudis sans se plaindre. 

Malheureusement, même pour ces abris de bonne fortune 

les proprios lui demandèrent d’apporter des garanties 

locatives sous forme d’acomptes onéreux qu’il n’avait pas 

en sa possession.  

 Un entrepreneur avisé lui préconisa de chercher un 

travail. Ce que Joseph fit dans la seconde. N’ayant pas la 

moindre idée de ses qualifications, il se présenta dans les 

bars où une aide urgente était requise. Et une nouvelle fois, 

le système lui parut bien mal conçu. Car pour travailler en 

déclaré, Joe devait avoir un numéro de compte en banque. 
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Or, une fois à la banque, le directeur de l’agence ne manqua 

pas de lui faire remarquer que pour ouvrir un compte il lui 

fallait d’abord posséder une adresse légale. 

 C’est quoi cette embrouille ? Je tourne en rond. 

 Voilà comment se conclut cette première journée 

de retour parmi la civilisation. Tombé dans le cercle vicieux 

du contresens libéral, Joe bondit de désillusion en 

désillusion. Même avec toute la bonne volonté du monde, 

s’il avait accepté de faire des tâches ingrates pour quelques 

sous frauduleux, quel employeur sensé lui aurait accordé 

une chance de prouver sa valeur à son âge avancé ? Joseph 

était plus proche de la retraite que du baccalauréat. Le 

crépuscule entra en scène que Joe n’avait toujours pas 

trouvé de réponses à ses interrogations. Il n’en trouverait 

probablement pas. 

 Il déambula une partie de la soirée sous les néons 

de la rue la plus fréquentée de la cité ; arpentant les trottoirs 

agrémentés de Night Shops, de Strip Clubs, et de vitrines 

où était étalée sans vergogne l’impudeur de jeunes filles 

réduites à prostituer leur corps pour résoudre des 

problèmes découlant de choix hasardeux. Joseph croisa 

aussi quelques clodos condamnés à boire pour oublier les 
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vicissitudes de leur quotidien. Il se demanda s’il partagerait 

bientôt le sort de ces hommes arrachés à leur dignité. Il leur 

ressemblait déjà un peu, avec ses fripes et sa longue barbe. 

Qui pouvaient-ils être, sous la crasse et la puanteur ? L’un 

d’entre eux avait-il vécu une expérience similaire à la 

sienne ? Pourrait-il en trouver un qui lui soit de bons 

conseils ? Ces épaves n'avaient probablement pas été 

capables de suivre les bons conseils qu’on leur avait 

prodigués. Tout le monde naît avec les mêmes chances 

dans ce genre de grandes villes. Il ne tient qu’à chacun de 

saisir la sienne. 

 Non, ces fausses certitudes n’appartiennent qu’aux gens 

aisés. 

 Et Joe ? Avait-il saisi sa chance avant que le destin 

ne vienne le faucher à l’aube de sa vie ? Avait-il déjà dessiné 

les contours de son avenir ? Joseph ne voulait plus 

tergiverser, il voulait avancer. Le boulevard qui s’étendait à 

perte de vue devant ses yeux ébahis était une excellente 

opportunité de se promener sans avoir à revenir sur ses 

pas. Il marcha longtemps afin de trouver dans un recoin de 

son cerveau la clé qui lui permettrait d’ouvrir la porte de ses 
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expériences passées. Joe ne voulait plus se retourner, il 

voulait des réponses concrètes. 

 Ce furent les réponses qui trouvèrent Joe en 

premier. Au détour d’une ruelle, son regard se posa par 

hasard sur un magnifique parterre de tulipes multicolores. 

Ce petit coin de béton garni de mille couleurs champêtres 

faisait partie d’un programme national d’urbanisation visant 

à réintroduire les fleurs rurales au sein des mégapoles. 

Aussi invraisemblable que cela puisse paraître, cet arc-en-

ciel floral fût le premier détail qui lui revint de sa vie 

antérieure. 

 Je suis déjà venu ici ! 

 Joe scruta longuement le lopin fleuri avant de 

s’apercevoir qu’ils étaient plusieurs à joncher l’entrée d’un 

bâtiment qui lui sembla familier ; un magnifique hôtel cinq 

étoiles se dressait devant lui avec arrogance. 

 Cette bâtisse me dit quelque chose. 

 Joe entra dans le somptueux palace. Avec malice, il 

se déroba à la vigilance du réceptionniste en se dissimulant 

derrière une dame de forte corpulence. Ses pas se 

succédèrent ensuite machinalement dans le dédale de 

couloirs du luxueux hôtel. Absorbé par ses pensées, le 



 208 

contrôle de son corps lui avait échappé. Son enveloppe 

charnelle obéissait à un besoin vital de souvenirs 

mémorables. Joe grimpa les rangées interminables de 

marches le séparant du cinquième étage et quand il ouvrit 

enfin la porte de la cage d’escaliers, il se retrouva nez-à-nez 

avec une immense baie vitrée donnant sur le boulevard. Il 

se rapprocha lentement du bord et colla son visage contre 

la vitre pour admirer la ville, quelques instants... 

 Mince alors ! 

 Le brouillard mémoriel qui le hantait se dissipa 

soudainement. Contrairement à ce qu’il avait présumé, la 

mémoire ne lui revint pas sous la forme de flashs 

désordonnés. Non, elle se remodela à la manière d’un 

rubis-cube habilement replacé dans sa position originelle 

par un petit génie expérimenté. Les pièces du puzzle obscur 

se réassemblèrent et du néant resurgit une existence 

entière ; courte, mais totalement cohérente, sans trous, sans 

oublis. Joe avait l’impression de s’être endormi la veille au 

terme d'une cuite mémorable et de s’être réveillé le front 

posé sur cette fenêtre. Il n’en revenait pas, c’était depuis cet 

endroit qu’il était tombé dans le vide. Du moins, c’est ce 

qu’il se dit dans un premier temps, parfaitement conscient 
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qu’il essayait en vain de masquer la triste vérité. Il n’était 

pas tombé... Tous les détails associés à sa chute lui étaient 

désormais connus. Il se rappelait cette maudite soirée 

dépourvue de sens où il avait brutalement réalisé que ses 

soirées futures n’en auraient pas beaucoup plus. 

 J’étais ici… J’étais ici ce soir-là, au bord du vide. 

 Le vide de mon existence. 

 Je ne travaillais pas à la construction de cet hôtel. Je suis 

entré sur le chantier par effraction, je suis monté jusqu’au dernier étage 

et là, j’ai... 

 J’ai... 

 J’ai désiré la mort ? Non, ça ne se peut pas ! 

 Nier l’évidence ne lui ressemblait pas, le déni ne 

dura qu’un bref instant. 

 J’étais au bord du précipice, confronté à une existence sans 

alternatives. Ce qui pouvait faire mon bonheur ne se trouvait pas ici et 

il m’était impossible de partir. Partout, j’aurais été rattrapé par le 

même engrenage. Pour obtenir ce que je voulais, je devais le mériter. Je 

devais prouver à mes semblables que j’étais en mesure de profiter des 

choses simples. Ces choses qui devraient nous être accessibles sans 

risquer de nous tuer à la tâche pour les obtenir. 
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 Je n’étais pas prêt. Je n’étais pas d’accord. Ces sacrifices ne 

répondaient pas de ma volonté propre mais de celle des puissants. Le 

seul choix qui me restait était celui de mourir ou de rester pour 

affronter ce que je n’avais pas choisi de vivre. Ce soir-là, j’ai pris la 

décision de ne pas accepter ma destinée. 

 Mais ma destinée m’a rattrapé en plein vol. Elle m’a fait 

miroiter la quintessence de mon échec en me retenant par le fil que 

j’avais voulu couper. Elle m’a laissé trente ans pour digérer l’ampleur 

de ma défaite. 

 Même la nature de la finalité ne m’est pas accordée. Tout est 

décidé à l’avance, je n'ai pas mon mot à dire. Quitter ce monde m’est 

interdit. Qu’est-ce que ça signifie, pourquoi suis-je revenu d’entre les 

morts ? Est-ce une deuxième chance qui m’est gracieusement offerte ? 

Recommencer à mon âge relève de l’impossible. Malgré la bonne foi 

dont j’ai fait preuve aujourd’hui, me morfondre semble être l’option la 

plus raisonnable.  

 « La déroute est inévitable. » 

 Sur cet aveu d’abdication, Joe sortit du cinq étoiles et 

reprit sa balade nocturne dans cette ville de vices et de 

pêchés ; en compagnie d’une bouteille de rhum furtivement 

dérobée dans le bar de l’hôtel. Chaque rasade de ce 

breuvage l’entraînait plus profondément dans le gouffre 
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existentiel que dépeignait sa croisade de non comateux. Son 

sommeil prolongé lui avait semblé bien plus agréable. 

Confronté à la dure réalité de l’extérieur, il ne trouvait 

comme seul exutoire que les gorgées successives de cette 

boisson alcoolisée. À la moitié de la bouteille, Joseph 

titubait abondamment. Il bouscula involontairement 

quelques badauds qui traînaient à la sortie d’une boîte de 

nuit, sans conséquences. 

  À cause de son alcoolémie trop élevée, Joseph se 

remit à gamberger. Les révélations de la soirée l’avaient 

placé face à un dilemme que l’alcool ne pouvait résoudre. 

Devait-il avoir foi en l’avenir – même s’il ne s’annonçait 

guère brillant dans l’immédiat, ou bien devait-il s’évader à 

nouveau de sa prison de responsabilités ? 

 Joe hésitait toujours lorsqu’il s’arrêta net devant une 

vitrine faiblement éclairée par un néon rouge désuet. La 

créature exotique qui se dandinait dans l’aquarium brisa la 

glace et l’invita à entrer d’un geste impudent de la main 

droite. Sa main gauche n’était plus en sa possession depuis 

que son proxénète l'avait jugée paresseuse. Joe entra sans 

prendre le temps d’y réfléchir. 

 Enfin un choix facile ! 
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 Joseph n’avait pas les moyens de s’offrir ces délices 

tropicaux mais il s’en fichait. Son physique semblait 

fonctionner si bien qu’il aurait eu tort de ne pas se payer un 

peu de bon temps aux frais de la princesse ; une jolie 

princesse des îles en l’occurrence. Après l’ascension 

maladroite de l’escalier rejoignant l’arrière boutique de la 

maison close, quelle ne fut pas sa déception de constater 

que tout ne s’était pas réveillé chez lui. Sa libido pointait 

toujours aux abonnés absents. 

 Le revers de la médaille. 

 Joe estima qu’il avait déjà essuyé suffisamment de 

revers et que cette dernière vacherie était tout bonnement 

inacceptable. Il ne lui restait plus qu’à espérer que cette 

panne incongrue soit due à son ivresse.  

 Face à cette impuissance typiquement masculine, la 

jeune prostituée prit Joseph en pitié et lui proposa une 

clope. Il n’avait jamais fumé. Sa tentative de dépucelage 

ayant misérablement échoué, il accepta de bon cœur cette 

première fois de compensation. 

 Tels de vieux amis, ils discutèrent pendant les 

quelques minutes du délai habituellement imparti. Même 

pas le temps de raconter la totalité de ses derniers déboires. 
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Dommage, Joe aurait bien voulu connaître la fin du récit de 

cette pute volubile. Ils se promirent de remettre ça à plus 

tard et elle accepta le reste de la bouteille en guise de 

payement. Une demi-bouteille de bon rhum cubain pour 

une moitié d’histoire et une moitié d’érection, c’était quand 

même cher payé. Joe s’en accommoda. 

 Il erra sans but – et sans rhum – durant les heures 

les plus sombres de la nuit. Les rues du centre étaient 

quasiment désertes. Seuls quelques rescapés de soirées 

échangistes rejoignaient leurs domiciles, un sourire 

embarrassé au bord des lèvres. La plupart des gens 

n’assument pas ce qu’ils sont. Joe ne s’était lui-même jamais 

assumé. Après tout, il n’avait pas réclamé ce privilège ; bien 

au chaud qu’il était dans le placenta réconfortant d’une 

femme ayant eu la mauvaise idée de le forcer à sortir. Elle 

n’y était pas allée de main morte face à la nonchalance qu’il 

lui avait témoignée.   

 Elle aurait mieux fait de se tenir tranquille. 

 Fils ingrat ! 

 Joe s’égarait. 

 Aux premières lueurs du jour, l’alcool ne faisait plus 

effet. Les vapeurs imbibant son esprit s’étaient envolées. 
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Seule demeurait l'affligeante constatation que rien n’avait 

changé dans cette métropole. À part peut-être la forme des 

voitures. Et leur nombre. Joe n’avait pas pris le temps de 

s’attacher à ces détails durant la journée mouvementée de la 

veille. Il s’apercevait enfin de l’étendue du fiasco. Même la 

mode ne semblait pas avoir évolué. Il avait jadis sauté pour 

échapper à ses certitudes et elles revenaient le tourmenter 

comme si rien ne s’était passé. Comme si cette ville s’était 

volontairement figée, attendant patiemment le retour de ce 

martyr autoproclamé ; victime d’une société qu’il ne 

pouvait combattre qu’en rejetant sa propre identité. 

 Désabusé, Joseph marcha, encore et encore, jusqu’à 

user la semelle des pantoufles que l’hôpital lui avait 

gracieusement cédées. Ses pas fatigués le reconduisirent à 

l’esplanade garnie de tulipes. Il foula à nouveau le sol que 

les employés municipaux avaient frotté vigoureusement 

trente ans auparavant pour éliminer les tâches de sang qu’il 

avait laissées en s’écrasant. 

  À l’image du décor, son envie de monter au 

sommet du palace était immuable. Malgré son allure 

lamentable, le veilleur de nuit fatigué ne lui prêta aucune 

attention. Cette fois, Joseph prit l’ascenseur. Pas le temps 
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de se taper les vingt deux étages à pied. Quand il arriva sur 

le toit de l’hôtel, une bourrasque d’air frais l’accompagna 

vers le bord. Il éprouva alors une étrange sensation de déjà-

vu. Le mur de vide qui se dressait devant son être chétif lui 

paraissait bien petit face au malaise qui le parcourait. 

 Un pas… Un seul pas, et tout basculerait. À 

nouveau. Pour l’éternité. De cette hauteur, il était 

impossible de se rater. Même si Joe avait tout raté. De 

quelque façon qu’il aborde le problème, ses réflexions 

l’entraînaient invariablement vers cet acte de barbarie qu’il 

était prêt à s'infliger pour la seconde fois. 

 C’est alors qu’un doute sournois s’immisça dans 

son cœur. Serait-ce de la folie de vouloir gâcher cette opportunité 

inattendue de relancer les dés ? Bien que les apparences soient 

contraires, il se pourrait que la chance soit de mon côté cette fois-ci. Il 

se pourrait que la vie m’ait réservé quelques agréables surprises 

arrivées à maturité, prêtes à être dégustées. Il se pourrait que je prenne 

du plaisir à vivre une vie normale ; une vie commune, souhaitée par le 

commun des mortels. Il se pourrait que j’apprécie de côtoyer ce monde 

que je n’ai jamais compris ; partager ce sort que j’ai toujours 

appréhendé. Il se pourrait que je sois enfin prêt à franchir le cap, prêt 

à faire le grand saut. 
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 « Je dois aller de l’avant ! » cria-t-il. 

 

IV  
 

 Mère, je n’ai qu’une poignée de secondes pour introduire ma 

venue imminente. Je ne sais pas si vous pouvez me voir d’où vous êtes 

mais j’espère que la chute de mon histoire vous amusera. Mon seul 

désir est maintenant de vous rejoindre, parce qu’au bout du compte, 

ma seule erreur fut de vous quitter. Si je ne me suis pas réveillé il y a 

trente ans, c’était pour ne pas voir la peine que je vous avais causée. 

Pour ne pas vous encombrer d’un fils qui vous aurait rendue 

malheureuse. Si je n’ai pas réussi quand vous étiez là pour m’épauler, 

je n’y arriverai pas aujourd’hui sans vous. Il n’y a pas de place pour 

moi en ce monde, j’espère en trouver une dans l’autre, à vos côtés. 

 J’adore cette montée d’adrénaliiiiiiiiiii… 

 

V  
 

 Après la brève cérémonie de crémation, les cendres 

de Joseph Kowalski furent confiées à la famille légale du 

défunt : un jeune homme d’une vingtaine d’années, petit et 

grognon. La tristesse coulant le long de ses pommettes 
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saillantes ne masquait pas totalement la colère qui le 

consumait. 

 « C’est tragique, mes sincères condoléances, lui 

adressa cérémonieusement l’employé du crematorium en 

lui tendant l’urne. 

 — Votre fausse condescendance ne me permettra 

pas d’aller mieux, lui assena Alfred. 

 — Je suis navré monsieur, lui rétorqua l’intéressé, 

conscient de l’indélicatesse de son professionnalisme. 

 — Ce n’est pas à vous de me demander pardon. Ce 

n’est pas de votre faute si c’est le deuxième frère que 

j’enterre cette semaine. » 

 Rageur, Alfred sortit des pompes funèbres et 

balança l’urne cinéraire dans l’allée de gravillons. Cachées 

sous de délicates dentelles noires, les mines ébahies qui 

l’encerclaient chuchotèrent de vils préjugés à son égard, 

avant de reprendre leurs discussions mortellement 

ennuyeuses. Alfred s’éloigna à grands pas sans se retourner, 

perdu dans ses pensées. 

 Au moins, Marcel n’aura pas mis trente ans de trop pour 

accomplir sa basse besogne. Je n’ai pas été assez fort. J’ai 

misérablement échoué. Je n’ai pas fait ce qu’il fallait pour que vous 
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restiez parmi nous. Je vous ai regardés vous foutre en l’air, insensible, 

me souciant uniquement de mes problèmes. Maintenant, je suis tout 

seul. Avec plus personne à qui faire la gueule. 

 Tandis qu’il regagnait ses pénates, Alfred se 

remémora une conversation qu’il avait eue, tout gamin, 

avec sa mère… 

 C’était une belle journée d’été. Lui et son frère 

Marcel se chamaillaient sur la banquette arrière de la 

voiture. Les mains crispées sur le volant, leur maman 

compréhensive ne voulait pas les gronder. Ils avaient dû 

trouver le temps bien long dans cette chambre d’hôpital, à 

compter les tintements réguliers du cœur de cet inconnu 

dormant sur un lit inconfortable. Ils étaient pourtant restés 

bien sages et silencieux. Elle se gara sur le bord de la route 

et, après quelques secondes de silence, s’adressa à eux d’une 

voix éraillée par l'émotion.  

 « Mes enfants… 

 — Oui maman ? 

 — Les échecs sont autorisés, pas l’abandon. » 

Alfred et Marcel la regardèrent avec incompréhension. 

 « Quelles que soient les épreuves que vous devrez 

affronter, la plus difficile à surmonter sera toujours la vie 
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elle-même. Vous comprenez ? Elle va vous tester, vous 

cogner, vous mettre à genoux... Et vous, mes fils, vous 

encaisserez, encore et encore. Ce qui compte ce n’est pas 

l’issue, c’est le combat. Ce qui compte c’est les coups qu’on 

donne, pas ceux qu’on reçoit. Alors vous vous relèverez, 

parce qu'on ne sait jamais ce que la vie nous réserve. Il se 

peut qu’elle vous assène un coup encore plus violent que le 

précédent. Mais vous resterez debout ! Parce que vous êtes 

plus forts que la vie. Et si, malgré tout, un jour ça devient 

trop dur, que vous n’avez plus la force de vous battre, 

pensez à l’autre, parce que vous êtes frères, et ça, la vie ne 

pourra pas vous l’enlever. Vous comprenez ?  

 — Euh… 

 — N’abandonnez pas l’autre. Jamais ! 

 — Maman… 

 — Promettez-le moi ! 

 — C'est promis, lui assurèrent-ils. 

 — C’est bien les enfants, c’est bien… Vous savez 

que maman vous aime de tout son cœur. » Et le trio reprit 

la route sans un murmure. 

 D’une certaine façon, Marcel et son frère avaient 

chacun trahi leur promesse. Désormais, Alfred marchait 
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seul. Le cœur brisé, il puisait la force de continuer dans les 

mots de sa mère aimante. Des mots qu’il emporterait dans 

la tombe, le plus tard possible… 
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Le jour où j’ai pissé sur ma tombe 

 
 

 

 Je vis sur une colline : un monticule artificiel 

surplombant une vaste vallée de gratte-ciels. Ce matin, 

fidèle à mes petites habitudes, je me suis rendu au fond du 

jardin pour uriner. Et si je m’introduis de cette façon c’est 

pour une bonne raison. Je suis planté là, devant mes 

buissons, et j’observe avec stupéfaction un merveilleux 

spécimen de champignon. C’est bien la première fois que je 

vois une telle chose. C’est hallucinant. 

 Pas plus tard qu’hier soir, je considérais encore avec 

fierté et insouciance les reflets des bâtisses archaïques que 

les immenses tours de verre me renvoyaient. Je regardais, 

non sans dédain, les minuscules fourmis s’agiter avec 

frénésie dans ce dédale de couloirs vitrés se tenant à mes 

pieds. Image fidèle d’une évolution progressiste à laquelle 

j’ai grandement contribué. Bref, ce champignon n’était pas 

là hier soir. Et je suis persuadé qu’il n’y était pas non plus 

quand j’ai ouvert les rideaux à mon réveil. C’est curieux. 
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 Malgré le peu d’expérience que j’ai dans le domaine, 

je puis affirmer sans peine qu’il s’agit d’une espèce 

étrangère. Asiatique ou du Moyen-Orient, par là. Ça ne 

vient pas de chez nous en tout cas. Au risque d’en choquer 

certains, j’avoue apprécier cette opportunité unique de 

pouvoir contempler pareille fantasmagorie. Belle et 

effrayante à la fois. C’est étrange.   

 Les voisins sont sortis pour l’admirer à leur tour. 

Peut-être qu’ils pourront m’en dire plus... Peut-être pas en 

fin de compte. Autour de moi, les gens s’affolent. Leurs 

courses endiablées sont accompagnées de cris qui 

perturbent ma contemplation.  

 « Fermez-la, bon sang ! »  

 Comme si leur dispersion paniquée allait y changer 

quelque chose. Tout en bas, les fourmis s’affolent aussi. 

Mais bon, elles, je peux comprendre, elles n’ont pas le 

même point de vue. Les pauvres, les immeubles leur 

masquent l’issue.  

 Le champignon se déploie maintenant sur trois 

niveaux distincts. L’onde de choc ne va pas tarder à 

désintégrer les créatures fébriles qui se dresseront 
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humblement sur sa route. La fuite est inutile, autant rester à 

converser un peu ; partager ces derniers instants.  

 Délicieux instants... 

 La fin est proche. Je... Je peine à décrire ce que 

j’éprouve. J’ai l’impression de livrer un combat sans 

précédents avec la nature. Une lutte perdue d’avance, avec 

une nature morte, désagrégée par une réaction en chaîne 

mortellement efficace. Cette incommensurable force 

destructrice se propage à la vitesse des stimuli nerveux 

parcourant les boîtes crâniennes des scientifiques qui ont 

mis au point cette prouesse dévastatrice. 

 Je peux déjà sentir sur mon visage les masses d’air 

chaud et de poussières ; réconfortante brise soufflée par 

l’explosion de nos devises. Cet endroit ne sera bientôt plus 

qu’un mirage désiré, un oasis d’apaisement au milieu d’un 

désert de honte radioactive. Personne ne doit survivre. 

Nous devons être les derniers, sinon tout cela n’aura été 

qu’une vaine manifestation de haine. Gratuite et inutile. Ou 

onéreuse et salutaire, en fonction du camp dans lequel on 

se trouve. 

 Je quitterai donc cette terre comme j’y suis venu : 

sans un cri, encerclé par l’inquiétude et la souffrance de 



 224 

mon entourage. C’est comme ça que j’avais imaginé mon 

départ.  Et le sourire illuminant mon visage satisfait est là 

pour en témoigner. La vie me rend aujourd’hui ce que j’ai 

mis tant d’années à lui prendre. Voilà bien une leçon que je 

suis heureux d’apprendre à mes dépends.  

 Derniers mots, derniers regrets charitables. De là-

haut, j’adresserai aux survivants toute ma sympathique 

condescendance.  

 Que tout cela est regrettable. 

 Bah, après tout, quelle impor t  

     a 

      n 

        c 

          e 

            . 

              . 

      . 
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Épilogue 
	
  
	
  

	
  
	
   C’est sur ces dernières perles de sagesse que 

s’achevèrent le discours et la vie de James McAdam. Une 

vie sans murmure, comme des milliards d’autres sur terre. 

 Quant à moi, il me reste quelques bouteilles de 

bourbon à terminer. Ce seront les dernières, je rentrerai 

ensuite auprès des miens – aux confins des étoiles 

inaccessibles – pour leur faire part de ce que j’ai découvert 

ici-bas : un échantillon représentatif de l’extravagance d’une 

planète éphémère.  

 Malheureusement, je ne saurai jamais si la fameuse 

chasseuse de primes Samie Avan a pu retrouver sa fille 

Scarlett. À moins que je la croise par chance sur le chemin 

du retour...  

 

 

 

 

 

 Adieu James. Adieu mon ami. 
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-  BONUS -  
LES  OUBLIS  DE  NAPPALUNKHE  
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Maris, garde-à-vous ! 
Repos… 

 
 
 
 Les images se succèdent à un rythme effréné. Tout 

lui semble identique, mais c’est tellement différent. Comme 

tous les autres, il joue son propre rôle. Comme eux, il n’a 

aucun contrôle. Il est l’acteur passif d’un film mêlant son 

histoire à ses regrets inventifs. Il est le souverain d’un 

royaume sans frontières, où nulle loi ne le limite. Paradoxe, 

son esprit s’assujetti à sa volonté pour la maintenir 

enchaînée. Aucune logique, lui-même le reconnaît. Le 

monde qui prend forme est imparfait : une fable où tout est 

réalisable ; un univers sur lequel personne n’a d’emprise. Il 

crée les règles à sa guise, et quand il le souhaite, les déguise. 

À chaque fois, un nouveau récit, de nouvelles envies, de 

nouvelles conquêtes, ou des peurs qu’il n’oserait affronter. 

Rarement la mort, souvent une autre vie. Jamais l’ennui. 

Mais même dans ce domaine, le temps est limité, car il 

passe – inexorablement – de l’autre côté. Soudain, des 

chatouillis de l’ouïe, puis un effleurement de l’épiderme ; la 

luminosité accrue, ou le simple besoin d’y mettre un terme. 
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 Alors, sa conscience se fraie lentement un chemin 

parmi les sillons de son subconscient travaillé. Ses pensées 

rationnelles sortent tant bien que mal des méandres 

brumeux du repère de Morphée. Il n’a pas encore ouvert 

les yeux, cela ne saurait tarder ; il ne rêve plus, il le sait. 

Quelques tremblements légers des paupières, un bref 

battement de cils, puis deux, et le voilà réveillé, mais 

incapable de se mouvoir… 

 

 ;-( 

 

 Quelques grognements maussades, provenant des 

tréfonds de son gosier, sont suivis d’un soupir nasal 

déconfit. 

 

 Pfff…  

 Pas déjà. 

 Pas envie.  

 Encore dodo. 

 

 Son bâillement est purement intracérébral.  

 

 J’suis crevé. J’veux encore pioncer. 
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 Dix minutes. 

 Dix p’tites minutes. 

 Juste dix, 

 Petites, 
 Minutes. 

 … 

 

 L’ouverture, non désirée, de ses mirettes est 

définitive. 

 

 Quelle vacherie ! 

 Argh, mes yeux me font affreusement mal. J’suis pas prêt, 

c’est évident, j’suis trop fatigué.  

 J’ai pas dû dormir des masses. Pourtant, on dirait qu’il fait 

presque jour, c’est bizarre. On serait passé à l’heure d’été ? Il est 

quelle heure, bordel ?  

 … 

 Oh ! Mais que... ?! 

 Mais !? Mais !? Mais !?  

 Mais qu’est-ce que c’est qu’ces conneries ? Bordel, que... ?!  

 Qu’est-ce qui m’arrive ??? 

 … 
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 Je n’a... Je n’a... Je n’arrive pas à bouger ! Je n’a... J’arrive 

même pas à tourner la tête pour regarder ce foutu réveil. Qu’est-ce que 

c’est qu’ce délire ? Mon corps ne me répond pas !  

 Je...  

 Je...  

 Je... 

 Je suis paralysé !!! 

 OH, PUTAIN ! OH, PUTAIN ! 

 CHRISTINE !!!  

 CHRIS… TINE.  

 CHRIS…  

 Attends voir une seconde. Je... Je n’arrive pas à parler non 

plus. Pas moyen d’articuler deux mots. Ma mâchoire est totalement 

bloquée. Pas moyen de parler. 

 Et pas moyen de bouger. Je suis paralysé et muet. Mais c’est 

quoi ce bordel ?  

 Qu’est-ce qui m’arrive ??? 

 ALLEZ ! BON SANG, BOUGE ! PARLE !  

 Pourquoi tu n’bouges pas, corps idiot ? 

 Fais quelque chose, bordel, Christine ! Je peux pas rester 

comme ça.  

 ... 
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 Totalement inerte. Même mon petit doigt ne bouge pas d’un 

pouce.  

 Allez ! ALLEEEEEEZ !!! 

 … 

 Non, non, non, et merde. Y a pas moyen, j’y arrive pas. 

Même les doigts. J’ai pas de force, je ne sens plus mon corps. J’arrive 

pas à bouger, j’arrive pas à parler, j’arrive pas à... 

 MERDE, MERDE ET MERDE ! 

 MEEEEEEEERDE !!!!!! BOUGE, PARLE, 

RÉAGIS, PUTAIN !  

 Mais qu’est-ce qui s’passe à la fin ? Qu’est-ce qui m’arrive ? 

 Mon Dieu, j’vous en supplie, j’veux pas devenir un légume. 

 Mon Dieu, ayez pitié ! 

 

 De prompts recours à des forces occultes. Ses 

prières  désespérées découlent de la terrible angoisse qu’il 

ressent à l’idée de perdre ce qu’il considérait avec 

insouciance comme définitivement acquis. 

 

 Lève-toi et marche ! Ou un truc dans l’genre. N’importe 

quoi, allez, bon Dieu !  

 Non ?  
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 NOOON ??? Toi aussi, comme Christine, t’es jamais là 

quand on a besoin de toi. Faut-il s’appeler Lazare pour attirer ton 

attention ? À quoi bon passer mon temps dans ta maison tous les 

dimanches alors ? Hein, je te le demande, À QUOI BON ? 

 Oh, sérieux, ça passe pas. Je flippe là, je flippe vraiment. 

Fais quelque chose, n’importe quoi… 

 

 Le tourment le gagne. Ses canaux lacrymaux 

fonctionnent toujours et les larmes qu’il ne peut pas 

essuyer lui brouillent progressivement la vue.  

 Il doute, il cogite. Autour de lui, le décor s’agite. Ses 

yeux entraperçoivent du mouvement sur le plafond. Une 

ombre macabre semble s’en détacher.  

 L’ombre glisse lentement vers le sol et disparaît de 

son champ de vision. Ses nerfs sont mis à rude épreuve. 

Son angoisse grandit, il entend son cœur battre à tout 

rompre.  

 La silhouette sombre réapparaît au pied du lit. Elle 

se hisse sur le matelas et se faufile dans les couvertures. 

Elle se rapproche et se précise. Il la connaît bien, tout le 

monde la connaît. C’est elle qu’on rencontre en dernier, 

avant le néant.  
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 Han, han, cette pression sur mon sternum… Elle m’empêche 

de respirer. 

 

 Elle lâche son emprise, se redresse et se déploie. 

Elle surplombe son visage livide, de toute sa splendeur. 

Elle le menace de toute sa noirceur. Elle plonge sur lui, il 

ferme les yeux ! 

 Quand il les rouvre, l’ombre a disparu. Sa raison est 

revenue. Ou presque. 

 

 Si c’est une blague, Christine, elle n’est pas drôle. J’espère 

pour toi que c’est pas une de tes farces à la con. Sinon, tu vas voir 

c’que tu vas prendre quand je pourrai lever les bras ! 

 Non mais c’est vrai quoi, c’est pas des blagues à faire. 

 Merde, Christine !  

 Elle est juste à côté de moi et j’peux même pas l’appeler. 

Faut absolument qu’je capte son attention. Faut qu’elle me sorte de 

là. Christine, réveille-toi, bordel ! 

 ... 

 Incroyable, j’vais crever comme ça, là, au plumard. J’peux 

même pas appeler au secours. J’peux rien faire. J’le crois pas. Finir 
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comme ça. Mourir consciemment. Et de quoi ? J’sais même pas. Quel 

gâchis ! 

 Au moins, j’ai encore toute ma tête pour vivre ces derniers 

instants. C’est déjà ça. Enfin, je crois. Et si je reste comme ça pour 

toujours ? Rien que ma tête pour penser et mes yeux pour pleurer. 

Qu’est-ce que j’vais faire ? Qu’est-ce que j’vais devenir ? Les gosses, 

Christine, la Porsche… Les parties de tennis avec René, les brunches 

au club… Puis j’ai réunion ce matin. Avec le boss, en plus. Il va 

encore me passer un savon. Mais quel emmerdeur celui-là. J’parie 

qu’il se foutrait bien de ma tronche s’il me voyait comme ça. Ouais, 

j’en suis sûr. Quel con, j’te jure. J’ai vraiment une tête à rire, hein ? 

Allez, va bosser, feignasse ! Au lieu de mater le cul de ta secrétaire. 

Ça te changera. 

 Faut dire qu’elle est plutôt bien roulée la Françoise. Il doit 

pas s’emmerder le salaud. Si j’me relève un jour, je balance tout à sa 

femme. Hé hé, il fera moins le fier ce jour-là… 

 Oui, bon, c’est pas tout ça, mais ça fait pas avancer le 

schmilblick. J’suis toujours un paralytique dans l’histoire. Pas facile 

de se taper la Françoise dans ces conditions.  

 Allez, j’me suis bien marré, ce rêve était super cool, merci à 

mon "inconscient" pour ce trip d’enfer, mais faudrait voir à me laisser 
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pioncer tranquille ou à me réveiller maintenant. Parce que j’commence 

un peu à en avoir marre. 

 Allez, on se dépêche, s’il vous plaît ! 

 S’iiil vooouuus plaît… 

 Allez quoi, bouge moi c’gras !  

 ALLEZ ! 

 MERDE !  

  J’veux qu’ça s’termine. J’veux retrouver ma vie d’avant. 

Mais qu’est-ce que j’dois faire ? Aidez-moi, Seigneur ! 

 AIDEZ-MOI ! J’VEUX PAS CREVER !  

 J’veux pas crever comme ça. J’suis trop jeune, j’ai encore plein 

de trucs à vivre. 

 Promis, si j’en réchappe, j’irai voir le gamin au foot. Et 

même la p’tite à la danse. J’me remets à la batterie. J’vais faire un 

voyage initiatique en Thaïlande. Je construis un abri pour les pauvres. 

Je change la roue d’mon vélo… 

 Je ferai ce que vous voudrez. Mais venez-moi en aide ! Par 

pitié, AIDEZ-MOI ! 

 Aidez-moi ! 

 Pitié. 

 ... 

 Houlà, relax mon grand. 
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 Zen, voyons. Faudrait voir à se calmer là, non ?  

 Caaaaaalme-toi. 

 Voilà, c’est bien. Tu parles aux murs maintenant ? Non, 

bon, alors ressaisis-toi ! 

 Sois cool.  

 Coooool, ça ne sert à rien de s’énerver. Souffle un bon coup et 

reprends tes esprits ! 

 … 

 Même expirer par la bouche… Même ça m’est interdit !!!  

 

 Sa colère demeure immobile et inaudible. 

 

 Chuuuut, c’est pas grave.  

 Voilà, on se détend. 

 Mais si je reste comme ça ? J’peux plus marcher, j’peux plus 

parler… 

 Ferme-là ! On a dit : cooool. Alors, sois cool !  

 … 

 T’es cool ?  

 Oui. 

 T’es sûr ?  

 Oui, oui. 
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 Bon, raisonnons un peu, au lieu de paniquer pour rien. Il y a 

forcément une explication logique à tout ceci.  

 Voyons voir. Je viens de me réveiller. Et je suis conscient. 

Mais c’est comme si mon corps était toujours en train de dormir. 

 Je suis éveillé. Mais mon corps ne l’est pas. 

 Je suis éveillé... Mais mon corps... 

 Où est-ce que j’ai déjà entendu parler de ce phénomène ? Je 

suis certain d’avoir déjà entendu parler de ça quelque part. C’était où 

déjà ?  

 Fais un effort, réfléchis ! Réfléchis ! Réfléchis… 

 Bingo ! J’y suis. Mais c’est bien sûr. Je suis trop fort. 

 L’émission, là, comment ça s’appelle ? Ils en ont parlé un 

soir. Mais si, l’émission chiante après le film du mardi. 

 Bon, soit, on s’en fout.  

 Comment ça s’appelait ce machin ? 

 … 

 C’est dingue, à peine 35 ans et je perds déjà la mémoire. Je 

n’suis pas encore fixé sur le mal qui m’atteint mais Alzheimer 

m’attend au tournant. Je n’y couperai pas, c’est certain. 

 Bon, alors, ça commençait par "p" si je me souviens bien. 

 P... P... P... 

 Pa... po... pi... Po... pu... 



 238 

 Non ! Pa...  

 Par... 

 Para... para... Para-quelque chose... En rapport avec le 

sommeil. Avec insomniaque dedans. Un truc dans l’genre, je suis plus 

très loin. 

 Para... Paras... 

 PARASOMNIE !  

 C’est ça, j’y suis ! La parasomnie ! Y a pas de doutes. La 

paralysie du sommeil qu’ils appelaient ça. Pourquoi j’y ai pas songé 

plus tôt ? Je vais p’tet passer à côté d’Alzheimer finalement. 

 La parasomnie...  

 "D’une durée limitée dans le temps, elle n’atteint bien 

souvent que des personnes en parfaite santé…" 

 Ça valait bien la peine de se faire un stress pareil. 

 

 Son soulagement est immense. Ses peurs les plus 
atroces n’étaient que le produit de son imagination 
hyperactive. Cette explication rationnelle, ramenant le bon 
sens au monde, est accueillie à "bras ouverts".  
 

 Bon, un problème de réglé. Mais je ne sais toujours pas 

quelle heure il est, ni dans combien de temps je vais retrouver l’usage 

de mes membres. 

 De tous mes membres. 
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 Hé hé, elle va pas comprendre ce qui lui arrive la Christine.  

 Mmm, Françoise... 

 Ben quoi ? Pour une fois que je me retrouve en tête à tête 

avec ma tête, autant en profiter un peu. J’en ai pas souvent l’occasion. 

 C’est vrai que j’ai pas une minute à moi en ce moment. 

Entre le boulot, la campagne de pub et les galas de charité, quand je 

rentre à la maison, je m’endors souvent devant le poste allumé. Et 

c’est l’autre qui doit me porter jusqu’au lit. 

 C’est pas une vie.  

 Une vie d’esclave, oui.  

 Mais on n’est pas des "nègres" tout de même. 

 En même temps, on sait c’que l’on quitte, on n’sait pas c’que 

l’on trouve. J’vais pas tout lâcher sous prétexte que j’suis trop fatigué 

pour regarder la téloche le soir. Si j’arrêtais déjà de faire du tennis 

avec l’autre branque de René… Ce qu’il est nul ! Il n’est pas prêt 

d’arriver le jour où il m’arrachera un set. Bah, mon cœur me dira 

sûrement merci plus tard. 

 Ouais, 

 Ouais. 

 … 

 Oh ! Mais que... ?!  

 Quelle horreur ! 
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 Mon Dieu, qu'il est moche ce papier peint ! J’n’avais jamais 

fait gaffe, dis-donc.  

 C’est surtout que le matin, j’ai pas le droit d’allumer la 

lumière avant de sortir de la chambre. Pour ne pas réveiller "Madame 

Christine". Elle pourrait mal de s’bouger son gros popotin pour me 

faire mon p’tit déjeuner. "Madame Christine" ne veut pas être 

dérangée le matin.  

 "Le sommeil, c’est précieux", comme elle radote. 

 À qui l’dis-tu !?  

 Ouch, ça fait mal aux yeux tout de même. Ça pique, quelle 

horreur, rose fuchsia. Il a fallu qu’elle foute du rose fuchsia. Dans la 

chambre matrimoniale ! J’te jure, c’est à se demander si la fonction 

"réflexion" a été activée lors de sa mise en service.  

 Du papier peint rose fuchsia… J’en reviens pas. On dirait la 

chambre d’une ado pré pubère. Il ne manque plus que les posters de 

Madonna.  

 Et j’ai donné mon accord pour ce truc-là ? Depuis combien 

de temps c’est là ? Est-ce qu’elle m’a seulement dit qu’elle comptait 

changer la déco de notre chambre ?  

 Même moi, je sais qu’il faut une ambiance calfeutrée dans la 

chambre, pour chasser les mauvaises ondes, tout ça. J’veux bien croire 

que j’me réveille en catatonie. Avec un papier peint pareil, tu fais des 
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cauchemars sur trois générations. Mais qu’elle est cruche celle-là des 

fois ! 

 Ça m’étonne quand même d’elle. J’étais persuadé qu’elle 

s’intéressait à tous ces trucs de bonnes femmes. Qu’est-ce qu’elle peut 

bien fabriquer de ses journées si elle ne s’intéresse pas à ces machins ?  

 Qu’est-ce qu’elle fout de ses journées, ma femme ? 

 … 

 Bon, d’accord, le repas est prêt quand je rentre du travail. 

Mais faut pas exagérer, il ne lui faut pas l’après-midi pour faire la 

tambouille. Surtout quand on sait comment elle cuisine. 

 Qu’est-ce qu’elle fout de ses journées ?  

 Pendant que je me démène pour ramener le pognon à la 

maison. Tranquille la Christine. Sous prétexte qu’elle a choisi de 

devenir mère au foyer, madame ne travaille plus. Mais maintenant, les 

enfants sont au lycée. En plus, on a engagé "Conchita". C’est bien 

elle qui fait le ménage, non ? Qu’est-ce qu’elle fout, ma femme ? Il n’y 

a plus rien à faire dans la baraque... 

 Et j’ai accepté ça ? Moi, j’ai accepté qu’elle se la coule douce, 

sans broncher ?  

 Tu m’étonnes "Elton", elle ne te demande jamais ton avis. 

Difficile de refuser quoi que ce soit dans ces conditions. 
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 C’est clair. Je n’ai jamais eu mon mot à dire en ce qui 

concerne... Tout, en fait. C’est elle qui a choisi la maison, le prénom 

des gosses, l’église pour notre mariage... Depuis toujours, c’est elle qui 

prend les décisions. Avec une espèce d’accord tacite : je réussis mes 

études, ma carrière, et elle, elle s’occupe des contours. Elle joue un peu 

les secrétaires, les "Françoise", en somme. C’est elle qui organise les 

goûters d’anniversaires des mioches. C’est elle qui réserve le resto. C’est 

elle qui choisit la destination des vacances. Elle fait les courses. Elle 

emmène les monstres à l’école, elle choisit le film, le menu... 

 Comme si elle pouvait connaître toutes mes envies. Elle est 

pas dans ma tête, merde ! 

 C’est toujours elle qui décide. ELLE a pris les plus grandes 

décisions de MA vie. 

 Et j’étais où, moi, pendant ce temps-là ? 

 ... 

 Mais ça va changer ! Il est grand temps de reprendre ma vie 

en main, de faire mes propres choix. Et pas toujours penser au confort 

des autres. 

 J’vais la quitter. 

 … 

 Mouais, c’est peut-être un peu extrême. Pour du papier 

peint... C’est ma femme tout de même. La mère de mes enfants. Tout 
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n’est pas rose (fuchsia) tout le temps, mais on a traversé pas mal de 

choses ensemble. Pas mal d’épreuves qui soudent un couple. J’ai 

l’impression de la connaître depuis toujours. 

 Mon petit doigt me dit que… 

 Mon...  

 Mon petit doigt…  

 J’ai pas rêvé. Mon petit doigt vient de bouger. Mes autres 

doigts aussi. Mes bras, mes jambes... Tout mon corps me répond à 

nouveau. 

 « YOUHOUHOOOUUU, JE SUIS GUÉRI !!! 

 — Han, mais ça va pas, t’es dingue ou quoi ? 

Qu’est-ce que t’as à crier comme ça, t’as vu l’heure ? Allez, 

rendors-toi, t’as une réunion importante aujourd’hui. 

 — Christine, ma chérie… Faut qu’on parle. » 
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Droit de visite 

 

 

 

 Il était las, prisonnier. Il était là, derrière les 

barreaux, enfermé comme un animal sauvage, à nous 

observer pendant qu’on l’épiait. Depuis combien de temps 

était-il là ? Je n’en avais pas la moindre idée. Son visage 

fatigué et abîmé trahissait son âge avancé. Il me donnait 

l’impression d’avoir passé toute sa vie dans cette pièce 

exigüe.  

 Les quelques curieux qui me tenaient compagnie 

insistaient pour le photographier. Je crois bien que c’était 

interdit. Une interdiction logique. Quel manque de savoir-

vivre. Quel manque de respect de vouloir immortaliser le 

faciès de cet être circonspect ; tellement gracieux dans la 

défaite.  

 Nous le regardions tous, mais lui seul pouvait nous 

voir tels que nous étions vraiment : des serpents, animaux 

rampants. Son regard laissait transparaître la compassion 

qu’il nourrissait à notre égard. 
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 "N’avez-vous donc rien de mieux à faire que de 

venir espionner ce qu’il me reste de dignité ? Je suis celui 

qui gît dans la cage mais vous n’êtes pas libres pour autant. 

Si j’avais la possibilité de venir vous voir, je n’en ferais rien. 

Vous n’êtes pas des bêtes de cirque. Moi non plus." 

 Ses yeux murmuraient tout ceci. Dans un mélange 

de mépris et d’incompréhension qui nous étaient attestés 

sans gêne. À moi et aux autres. À nos prédécesseurs et aux 

suivants. Ceux qui daigneront s’attarder là quelques 

minutes pour percevoir ce que ses yeux expriment.  

 Je nourris encore aujourd’hui une curiosité 

dévorante envers les sentiments qui lui traversèrent l’esprit 

ce jour là. De la haine ? Non, ce n’était pas de la haine. Pas 

de haine et pas de rancœur. Ces ressentiments ne le 

mèneraient nul part. Il ne contemplera plus jamais le 

monde au-delà de ses remparts. Il ne sentira plus jamais les 

parfums sauvages des jungles congolaises. Pour peu qu’il y 

soit né.  

 Ce primate s’est résigné. Il s’est plié à nos désirs. Il 

a courbé l’échine parce que c’est tout ce que l’Homme lui 

destine. Sans détours, l’Homme est le plus fort, toujours. 

 Toujours. Jusqu’au jour... 
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Fumisterie fumeuse 
 
 

 La soirée était déjà bien entamée. Les deux amis 

gisaient sur le canapé, affalés, regardant sans grand intérêt 

un film qu’ils avaient déjà vu des dizaines de fois ; le 

sauveur bienvenu d’un zapping désespéré.  

 C’était une soirée comme tant d’autres, sans nulle 

autre passion qu’un passe-temps qu’ils se passaient de main 

en main. Un petit tour de passe-passe, pour faire l’impasse 

sur le temps qui passe. Un petit délit passible d’une 

réprimande passablement outrancière. Un passe-partout 

leur permettant d’outrepasser les frontières du 

conventionnel. Un passeport spirituel qui, à défaut 

d’interpeller leurs mémoires devenues passoires, leur faisait 

emprunter des passerelles vers l’irrationnel. Une distraction 

passable qui finissait de convaincre ces passéistes de la 

virtuosité de l’oisiveté. Passagers dépassés par leur monde, 

ils voulaient s’inviter à la table des penseurs des siècles 

passés. Mais la soirée était trop avancée, ils demeuraient à 

présent avachis, impassibles à toutes formes de 

philosophie. 

 Générique de fin... 
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Entre chien et loup, le dernier mensonge de 

James McAdam 

 

	
  
	
   Ce soir, comme chaque soir, ma bonne amie Plume 

absorbe un nectar alcoolisé et vient s'asseoir à mes côtés. 

Elle s'enivre toujours doucement, d'alcool et de fumée. Ça 

lui ouvre l'esprit, plus besoin de mendier des idées. Elle 

veut goûter aux merveilles qui se dévoilent quand le ciel 

s'habille de sa plus belle couleur vermeille. Encore une 

soirée magique où Plume est animée par le désir de se 

prendre pour Poésie ou autre Comte de la Prose. Un désir 

insatiable qui ne prend fin qu'au petit matin ; quand les 

loups laissent la place aux cabotins. Mais l'heure du "métro, 

boulot…" est loin d’avoir sonné. Et les métaphores ne 

peuvent plus durer, car il est des destins que l’on ne peut 

ignorer. Alors, Plume se redresse fièrement et détourne le 

regard du néant. Elle pose son verre, sa clope artisanale, 

puis se saisit de son instrument. Elle a une symphonie à 

composer. 

 Les premières notes sont confuses. Elles fusent et 

se bousculent, grossières et ridicules. 
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 Les suivantes sont plutôt charmantes, bien que 

provocantes. 

 Quant aux troisièmes... Plume espère qu'elles 

plairont aux chiens comme aux loups. 

 Entre chien et loup, entre rien et tout. Plume écrit 

toujours à la tombée de la nuit, quand les gens mettent un 

terme à leur ennui. Quand le ciel s’obscurcit et que son 

verbe s’adoucit, elle entrevoit l’opportunité de laisser une 

trace de son brusque passage. Une traînée d’ignominies 

volages qui traversera les âges, ou qui restera enchaînée 

dans le purgatoire de l’écrivain : l’anonymat. Peu lui 

importe la reconnaissance de ses pairs. À son égard, la 

critique commet parfois des impairs.  

 Pourtant, Plume ne pense aucunement à ces détails 

quand elle s’assoit à son bureau et commence à pianoter, au 

gré des tourbillons de mots assaillant son esprit fatigué. Un 

esprit assujetti aux horaires imposés par les majestueux 

astres rivaux : le soleil et la lune. Comme le chien et le loup, 

séparés par de minces différences et réunis par la prestance 

qu’ils ne manquent jamais d’afficher. À chacun sa 

préférence, mais tous deux méritent la déférence.  

 Le Roi Soleil tire sa révérence… 
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 Après avoir admiré la déchéance quotidienne d’une 

étoile rougie par l’horizon, il n’est pas sage de vouloir être 

guidé par la raison. Si, pareille au chien, fidèle et dévouée, 

Plume respecte les codes tout au long de la journée, elle 

redevient loup une fois la nuit tombée ; pour assouvir ses 

pulsions bestiales et enchanteresses, nommées par ses 

soins "diatribes vengeresses". En ces ténèbres bleues, elle 

fait donc fi des pannes éventuelles et s’attelle aux arcanes 

de la nouvelle. 

 Après quelques heures, la faim la tiraille et 

l’empêche de continuer l’étalage de ses entrailles. Car 

Plume écrit avec ses tripes, sinon mieux vaut changer de 

trip. Le ventre repu, elle s’étend ensuite sur un strip de 

lettres et de vocables, toujours prête à rendre l’âme face à 

un lancé appréciable de rimes décousues. La perfection ne 

découle pas de règles, ni de vertus, mais bien des 

spéculations tardives de son esprit incongru.  

 Un voile azur se profile sournoisement… 

 Plume arbore une mine déconfite tandis qu’elle 

observe avec résignation les premières lueurs aveuglantes 

de l’aube. Elle angoisse à l’idée de redevenir le meilleur ami 

de l’homme. Cependant, même si tout son être redoute les 
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conséquences de ce spectacle matinal, elle ne se lassera 

jamais de cette manifestation égalitaire de splendeur.  

 Plume s’interroge. Aurait-elle eu tort d’appréhender 

ainsi l’aurore, à ne rien faire d’autre que se lamenter sur son 

sort ? À quoi bon avoir grogné tout ceci ? Plume n’en sait 

rien. Tout ce dont elle est certaine, c’est qu’elle va une 

nouvelle fois s’endormir dans la peau d’un clébard muselé. 

Le loup devra attendre le prochain crépuscule pour hurler. 

En espérant que la meute anonyme sera magnanime à 

l’égard des délires nocturnes d’une soiffarde solitaire, 

glapissant à défaut de mordre.   

 Demain, pour se changer les idées, Plume 

présentera sa tirade libellée : élégie sans dénivelés, où 

disgracieusement affichées, sans l’art, à la manière d’une 

maison close, éclosent ses pensées dérisoires. Loin des 

sonnets. Loin des sommets atteints les soirs où la rivière 

d’étoiles refuse d’entraîner dans son sillage l’éclat 

merveilleusement sinistre d’un astre brûlant de rage de 

devoir chaque jour éclairer ce désastre... 
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