LES HISTOIRES FARFELUES DE
JAMES McRDAM

Par Spacewriter



Prologue

Les premicres notes envoutantes de White Rabbit
résonnent dans le vieux juke-box aux couleurs délavées. La
derniére cigarette de James est encore fumante dans le
cendrier. Un poil enivré, je pose délicatement mon verre
sur le comptoir en bois vernis et me penche légerement
vers lavant. Derriere ce modeste rempart, sur le sol
détrempé, git James ; au milieu des débris de bouteilles de
whisky qu’il a entrainées dans sa chute. Quel gachis | Voir
ce délicieux Glenfiddich 50 ans d'dge se répandre sur la
mogquette poussiéreuse, ¢ca me fout le cafard.

La main droite crispée sur la poitrine, le corps de
James est parcouru de spasmes irréguliers. Un filet de bave
s’écoule lentement de la commissure de ses levres gercées.
Pauvre vieux. Sa derniere bouffée de nicotine aurait-elle eu
raison de son cceur d’alcoolo ? Je I'avais pourtant mis en
garde a plusieurs reprises contre les risques du tabagisme.
Rien a faire, je n’ai jamais réussi a raisonner cette vieille

caboche d’écossais.



Pas faute d’avoir essayé.

Aussi borné que ses illustres ancétres en kilt, James
est du genre a camper sur ses positions. Surtout lorsqu’il
s’agit de la déco de son bar, pour le moins extravagante.
Les vitraux verts et violets ne sont qu'un exemple parmi
tant d’autres. D’apres les dires du premier tenancier, les
dessins dont ils sont ornés illustrent les plus célebres
combats de boxe du 20°™ siécle ; dans un style que l'on
pourrait éventuellement qualifier de cubique. Du moins,
tant que l'on reste a jeun. Ces horreurs ne cessent de
vaciller sous la menace des vents puissants qui balayent
constamment cette région des Highlands... Tout comme
les peintures, d’ailleurs. Ah, les peintures | Encadrés a la va-
vite, ces caricatures d’Hitler, Castro, Jésus — et bien d’autres,
se chevauchent curieusement sur les murs décrépits de ce
chateau de cartes chancelant. Pour une raison qui m’est
inconnue, ils sont tous maquillés comme des clowns
grotesques... Sans parler de I’état des banquettes qui laisse
grandement a désirer. Les siéges de velours rouge sont
imprégnés d’une forte odeur de cigare et d’alcool. Un
liquide noir et visqueux suinte a chaque fois que I'on ose

s’asseoir dessus. Quant au poste de télévision, surement



P'un des premiers commercialisés, Pécran est resté figé sur
les images de Nei/ Armstrong posant le pied sur la lune.
Entre parenthéses, je n’al jamais compris en quoi cela
constituait un exploit. Soit, je vais m’arréter la, méme si
d’autres excentricités tout aussi remarquables completent
cet ensemble plus répugnant qu’original.

Au cours des quinze dernieres années, je n’ai eu de
cesse de répéter a James que toutes ces abominations
réunies en un seul et méme endroit faisaient, a coup sur,
tuir les rares clients potentiels... Il n’a jamais changé d’avis
sur la question. Et en quinze ans, aucun client égaré — mis a
part moi — n’a eu 'audace de pénétrer dans cet antre isolé ;
le repere de deux saoulards condamnés a se supporter.

Je léve mon verre a James et sa déco moisie !

Une bonne rasade de whisky...

Clest son bar, apres tout. Je pose mon verre et
méme le comptoir semble succomber a la tentation de
s’écrouler. Reflet fidele de I'image que me renvoie le
proprio. D’ailleurs, niveau déco, le corps tremblotant de
James, imbibé de Glenfiddich, n’arrange pas vraiment la
situation. On ne peut pas dire que ce soit de tres bon gout,

tres chic. Ca ne fera certainement pas revenir les clients.



Non, aucune chance que son établissement devienne un
lieu de pelerinage a la mode.

Je suis un peu dur avec ce pauvre James, c’est vrai.
Mon apparent détachement face a son déces imminent
pourrait paraitre déplacé, voire choquant. Seulement, ma
réaction ne traduit pas exactement mon ressenti actuel.
James et moi sommes les meilleurs amis du monde, sa
perte va laisser un grand vide. Clest juste que, la d’ou je
viens, on ne panique pas lorsque I'on est confronté a ce
genre de situations. On a plutot tendance a relativiser. De
toute facon, matériellement parlant, je ne pourrais pas
'aider. Ce trou est tellement paumé qu’il aurait le temps de
crever deux fois avant que les secours ne sonnent a la
porte. Et mes connaissances rudimentaires sur 'anatomie
terrienne sont trop limitées pour tenter quoique ce soit.

Le juke-box crachote péniblement la fin soutenue
du morceau des Jeferson Airplane, tandis que ce pauvre
James crachote dangereusement la fin de son ame. Je ne
suis pas sur qu’il pergoive toujours ma présence. Ses yeux
sont révulsés. J’imagine que ce n’est pas bon signe.

McAdam James... Quinze ans qu’on se connait lui

et mol. Tout ce temps, je ne I'ai pas vu changer d’un iota.



Ha! Ha! Ha! James! Tu seras resté ce grand bougon
maigrichon jusqua la fin. Un grognon a la mine
renfrognée, alternant sans cesse les mémes expressions de
lassitude.

Je comprends cette lassitude. Une téte a faire peut,
orphelin a douze ans, pas de femme, pas d’enfants. La seule
chose qu’il possede, c’est ce bar hérité de ses parents. Et si
le bar est encore ouvert aujourd’hui c’est uniquement parce
que James ne sait rien faire d’autre.

Moi non plus je n’ai pas tellement changé. Je suis
toujours un peu le méme étranger a ses yeux, loufoque et
mystérieux. Quand j’y pense, déja quinze ans qu’on passe
toutes nos soirées, sans exception, dans cet endroit sordide,
a se raconter des histoires. Oui, enfin, je parle et James
¢écoute. Il n’est pas tres bavard de nature. Alors je comble le
vide de son existence avec des contes et des 1égendes de ma
planete natale. "Des racontars de mythomane bourré !",
s’insurge-t-il a chaque fois. Méme s’il n’a jamais cru a 'un
des mes récits, je dois dire que c’est un exercice dans lequel
jexcelle particulicrement. Ce n’est pas pour rien que I'on
m’appelle Nappalunkhe. Un nom qui, dans le langage

primitif de James, signifie : celui qui aime raconter.



Seulement voila, hier soir — il y a maintenant un
dizaine d’heures de ¢a — James m’avait semblé bizarre.
D’habitude, quand je commence une histoire, il grommelle
d’abord, pour ensuite m’écouter attentivement tout en
essuyant ses verres. Des verres qui, soit dit en passant, ne
sont lavés que pour notre usage personnel. Bref, hier soir,
James m’a coupé en plein élan pour prendre la parole avec
une aisance insoupconnée. Sur le moment, je n’ai rien dit
car il avait I'air enthousiaste a I'idée d’inverser les roles. Dix
heures plus tard, son visage livide alimente mes doutes sur
ce comportement étrange. En tout cas, les fables qu’il m’a
contées durant la nuit étaient toutes plus loufoques les unes

que les autres...



Un homme qui voulait vivre

Mardi matin, dans une ville de banlieue.

Enfoncé dans son lit king size, Henry émerge a
contrecceur d’un sommeil fait de réves dont il n’aura aucun
souvenir. Il somnole encore lorsque le réveille-matin
commence a lui titiller les tympans : « Bip-bip-bip ! Bip-
bip-bip ! » Un bruit insolent que pratiquement tout le
monde déteste, exceptés les militaires et les leve-tot de Wall
Street. Au milieu de ce tintamarre familier lui parvient un
murmure a peine audible. Un chuchotement presque aussi
dérangeant que les bips a répétition ; le sifflement railleur
d’un serpent venimeux. Comme une mise en garde:
« Henry... Henry, éveille-toi | »

Ce matin, comme chaque matin, Henry éprouve
beaucoup de difficultés a sortir du lit. La douleur lancinante
provoquée par I'eczéma qui lui ronge le dos ne lui laisse
aucun répit. Bien qu’il ait appris a vivre avec cette maladie
incurable, le réveil est toujours un moment tres délicat. Et

la cuite de la veille n’arrange rien. Par chance, il a pris un



jour de repos. Henry est quelqu’un de prévoyant, soucieux
du lendemain, soucieux des apparences.

Ce matin, comme chaque matin, sa femme, qui ne
boit jamais la moindre goutte d’alcool, est partie tres tot
pour conduire les enfants a 'école. Elle s’est ensuite rendue
a son cabinet ou elle exerce le métier de psychologue. Aider
les personnes moralement éprouvées a toujours été une
vocation chez elle.

Henry se retrouve donc seul a la maison et, comme a
chaque fois que I'occasion se présente, la tentation d’aller
admirer sa dernicre folie grandit en lui. Par prudence, il a
pensé a cacher cette merveille dans la cave; loin des
regards indiscrets de sa moitié et des mains maladroites de
ses rejetons.

Tandis qu’il traverse lentement la cuisine pour se
rendre dans son lieu de prédilection souterrain, Henry
remarque les restes de gateau accompagnés de quelques
bougies fondues. Nerveux, il détourne le regard et accélere
le pas. Au passage, il saisit le journal qui traine sur la table,
lit rapidement son horoscope du jour puis descend
escalier étroit menant au sous-sol.

Une fois en bas, alors qu’il ouvre le tiroir contenant



son exutoire, Henry entend un bruit sourd provenant du
rez-de-chaussée. 1l se retourne brusquement et, pris
d’effroi, bafouille de surprise: «Non... Vous ?! Non,

pas... pas vous ! Pas, pas... pas ici | Pas encore... »

PAF !

La crosse du colt vient s’écraser avec une violence
inouie sur son arcade sourciliére droite, brisant sa
stupéfaction. Quand Henry reprend ses esprits, il est
comme paralysé. Son visage le fait affreusement souffrir.

« C’est im-pos-si-ble », articule-t-il avec beaucoup de
peine. En pronongant ces mots, Henry a l'impression
étrange de feindre I’étonnement.

« C’est impossible », répete-t-il, comme s’il voulait se
convaincre lui-méme.

I’ennemi qui lui fait face reste silencieux, immobile.
Il ne dit rien parce qu’il n’a pas besoin de patler pour étre
reconnu. Par le passé, a de nombreuses reprises déja, leurs
routes se sont brievement croisées. Cependant, a ’époque,
Henry avait toujours refusé que le contact se prolonge. Il

avait bien trop peur des conséquences qu’aurait pu
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engendrer une telle intimité.

Ce n’est pas non plus la premicre fois qu’Henry se
retrouve menacé par une arme a feu. Mais cette fois c’est
différent. Cette fois, il n’en sortira probablement pas
vivant, il le pressent. Malgré cela, il ne panique pas. Sa voix
reste neutre, sans émotion :

« Pourquoi moi ? Qu’ai-je fait pour mériter un tel
chatiment ? Pour quelle raison déraisonnable ? »

Pas de réponse.

«Donnez-moi une seule bonne raison ! insiste-t-il.
Dans quel but faites-vous cela ? Au nom de qui ? De quoi ?
Qu’est-ce que ¢a vous rapporte ? »

Ily a tellement de questions a poser face a un flingue
chargé.

«Ne fais pas I'idiot, tu sais pourquoi je suis la », lui
affirme son opposant avec conviction. « Voila bien des
réflexions d’une futilité peu ordinaire alors que tu es sur le
point de redevenir poussicre», souligne-t-il avant de
replonger dans le silence.

Seulement, ces réflexions ne sont pas nouvelles chez
Henry. Il a toujours essayé (en vain) de comprendre les

motivations qui guident le quotidien des hommes, le sien y
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compris. Apres chaque décision importante, apres chaque
moment crucial de son existence, il a tenté (sans succes) de
deviner quelles forces I'avaient contraint a agir. Encore
aujourd’hui, il se demande souvent pourquoi il a fait ce
choix plutét qu’un autre, pourquoi il a suivi cette voie alors
quil renoncait par la méme a toutes les autres voies
possibles. Sans doute désire-t-il simplement, au détour de
cette démarche philosophique, trouver un sens a sa vie.
Maintenant qu’il est sur le point de la perdre, il voudrait
connaitre le sens que 'on donnera a sa mort.

Perdu dans ses pensées funcbres, dans cette cave
lugubre — faiblement éclairée par les premiers rayons d’un
soleil matinal venant frapper le soupirail couvert de
poussicre — Henry ne voit plus que le canon de I'arme
braquée sur lui. Une arme dont Iétincelante beauté
contraste sardoniquement avec l'ambiance macabre du
drame qui se joue. Il est maintenant a la merci de son
agresseur taciturne. Personne ne viendra perturber le travail
de destruction qui va suivre. Face a une telle situation,
Henry devrait avoir une réaction propre au commun des
mortels : il devrait avoir peur. Paradoxalement, il oublie

momentanément le danger pour repenser a la soirée de la
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veille...

Henry venait de souffler ses quarante bougies en ce
lundi d’automne pluvieux. Pour marquer le coup, son
épouse attentionnée avait organisé une petite féte surprise
d’anniversaire. Comme a I'accoutumée, ses collegues de
bureau n’avaient pas raté une occasion de venir picoler avec
I'aval du patron. Au cours du repas, ils lui avaient tous
joyeusement proposé de 'accompagner dans cette nouvelle
et prétendument difficile étape qu’est la quarantaine. Bien
entendu, chacun y était allé de son petit conseil aussi avisé
quinutile, et tous s’étaient accordés pour dire que les
Qunarante Ans étaient avant tout ’age du bilan.

Les questionnements récalcitrants avaient ensuite été
énumérés : "Ai-je vécu honorablement ? Suis-je a la bonne
place ? Ai-je assez profité des moments privilégiés qui
m’ont été accordés ? Suis-je devenu 'homme que je voulais
étre ?" Etc. Pour Henry, cela ne représentait qu’une infime
partie des questions que tout étre pensant doit se poser aux
tournants de sa vie. Des questions auxquelles personne ne
prend jamais vraiment le temps de répondre. Le risque est
bien trop grand. En cas d’échec global, il n’y a alors que

deux solutions envisageables : un nouveau départ... ou une

13



dépression. Les deux étant bien trop fatigants, il convient
habituellement de balayer ces interrogations d’un revers de
la main et de s’en remettre au lieu commun : la crise de la
quarantaine. Ou du moins, faire semblant de la traverser.

« Avec un peu de chance, certains iront méme jusqu’a
me plaindre », marmonne Henry. Il semble perdu dans ses
souvenirs.

« Qu’est-ce que tu racontes, bordel ? » La silhouette
se fait plus menagante. L’agresseur veut s’éviter de
mauvaises surprises.

Henry a toujours détesté les surprises. Parfois, il lui
arrive également de détester son job, ses enfants, sa
condition — physique et sociale.

Des le plus jeune age, on lui a inculqué de bonnes
valeurs : la famille, le travail, le sacrifice... Pour étre sur
qu’il ne s’écarte pas du droit chemin. Bien entendu, comme
tout le monde, il a traversé la période rebelle de
I'adolescence. Comme beaucoup de jeunes inconscients
avant lui, il a fortement désiré ¢ébranler les dogmes
socioculturels de ses contemporains ; il a voulu renverser
I'ancienne culture et ses idoles. Pour I'impétueux Henry,

’homme était le bruit de fond du monde empéchant de
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voir toute la beauté du signal émis. A I'époque, Henry
rejetait tout ce qui composait la société de consommation
dans laquelle il vivait. I1 dénigrait son histoire sanglante,
son présent chaotique et son avenir incertain. C’était
I'époque des lancers de pavés, des incompréhensions de
classes, des erreurs de jugement et des remises en question
violentes.

Puis un jour, comme tout le monde, Henry a muri. 11
a pris de la bouteille et est rentré dans les rangs, pour la
plus grande fierté de ses parents. Il a quitté sa fac de
philosophie pour adhérer a une plus prestigieuse école de
commerce. Il s’est méme dégotté un petit boulot de serveur
pour pouvoir se permettre ses sorties du week-end. Un
jour, en discotheque, il a rencontré cette fille, pas trop
moche, pas trop jolie. Ils se sont mariés a I'église, avant de
souscrire un crédit a la banque. Ou linverse, il ne savait
plus vraiment. Il pensait en étre amoureux. Il lui a fait un
enfant parce qu’elle le désirait. Il lui en a fait deux parce
que c¢a faisait mieux. Apreés ses années d’agitation
estudiantine, Henry avait aspiré a une petite vie paisible. Et
il Pavait obtenue, assez facilement d’ailleurs.

«Tu ne dis plus rien?», Jlinterroge l'ombre
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imposante, quelque peu dégue par ce manque flagrant de
réaction. « Si tu ne tentes rien, tu vas crever aujourd’hui ! »

Constat amer. Aujourd’hui, Henry se léve tous les
matins pour aller travailler, parce qu’il faut bien payer les
factures. Il rentre a la maison le soir parce quil y a la
télévision. Il regarde sa femme sans la voir vraiment, écoute
ses enfants sans trop les comprendre et lorsqu’il est couché,
il se demande sincerement s’il sera soulagé de se réveiller le
lendemain. C’est probablement ce sentiment exacerbé de
routine qui I'a amené a se fourvoyer dans des milieux peu
recommandables. Et c’est certainement ce qui va causer sa
perte, au lendemain de ses quarante ans.

Henry a toutes ses dents mais presque plus de
cheveux a cause des tracas du quotidien. Ses poignées
d’amour n’en inspirent plus a sa femme. Il n’est pas sur
qu’elle le trompe, il a des doutes. Sans doute a-t-elle cessé
de I'aimer. Dans tous les cas, elle n’a jamais montré aucun
signe tangible de trahison. A vrai dire, elle lui a toujours
témoigné sa reconnaissance pour ce qu’il lui a apporté. Et
si la reconnaissance ne lui apporte pas le bonheur, elle
suffit parfois a contempler celui des autres.

Est-ce qu’elle le trompe ?
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« Bah, grand bien lui fasse, pense-t-il a haute voix.

— Je vais maintenant compter jusqu’a dix. Dans dix
secondes, ta misérable subsistance touchera a sa fin. As-tu
une derniere volonté ?» La voix morbide du tueur a la
gachette facile s’exprime sans ultimatum.

Henry est brusquement tiré de ses réveries. Submergé
d’élucubrations, il en avait presque oublié la scéne peu
truculente qui se déroulait dans le sous-sol de sa demeure.
Il tient pourtant le premier réle. II va bientot briler les
planches.

« Je répete : as-tu une derniere volonté a exprimer ? »

Henry voudrait avoir du temps. Malheureusement,
C’est bien la derniere chose qu’on lui ait jamais offerte. Et le
temps semble lui échapper cette fois encore.

«Dix ! Je lance le décompte, plus rien d’autre ne
compte. »

C’est fini pour Henry. Fini de révasser a une vie
meilleure. La situation n’a plus rien d’un réve. Cette fois,
C’est bien réel. La seule vie en sa possession arrivera bientot
a terme. Il ne lui reste plus désormais qu’un bref délai de
méditation. Dix malheureuses secondes pour voir défiler

ses regrets devant ses yeux. Henry devine qu’il va étre
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difficile de trier ses pensées. L’heure fatidique a sonné et
tout se bouscule dans sa téte. Il voudrait étre sir de ne rien
oublier, d’accorder une derni¢re fois de I'importance aux
choses qui le méritent vraiment.

« A quoi bon ? Dans dix secondes je n’aurai plus a
réfléchir, les autres s’en chargeront pour moi » Sage
pragmatisme apporté par un trépas inéluctable.

Henry va bientot passer par les trois phases
classiques précédant une mort annoncée : le déni, la colere
et la résignation. Bien évidemment, l'ordre ainsi que la
durée de chaque phase varient en fonction de I'individu et
des circonstances. Les trois étapes peuvent également se
mélanger, générant un méli-mélo de méninges inextricable.

«Neuf | A ta place, je ferais ma derniére priere »,
suggere ficrement l'inconnu chargé d’emporter cette ame
perdue. « Ah, oui, joubliais, tu ne crois en rien.

Ce n’est pas en train de se produire, ce n’est pas en
train de se produire. » Phase 1. « Ce flingue... oui, ce flingue
n’est pas dans sa main... il est dans la mienne. Oh !
Ressaisis-toi mon p’tit Henry | T’es pas dans un film 1a | Ou
alors... Peut-étre qu’il n’est pas chargé. Oui, ¢a doit étre ca.

C’est forcément ca. Il n’est pas chargé ! Il n’est pas chargé,
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il n’est pas chargé, il n’est pas.. Mais bien sar quil est
chargé, idiot | Et merde, c’est pas vrai, je vais me réveiller.
Faut que je me réveille. Voila, je vais me réveiller, je vais
partir travailler et ce cauchemar ne sera bientot plus qu’un
mauvais souvenir. Comme tous les autres. Comme 2a
chaque fois. Et non, pas cette fois-ci. Mais si, mais si. Non,
cette fois-ci, tu ne ten tireras pas si facilement ! Tu ne
croyais quand méme pas pouvoir fuir éternellement ? Tu
savais qu’un jour ou l'autre tes actions te rattraperaient. Le
passé ne s’efface pas. Les fautes commises ressurgissent
toujours. Comme le soleil a 'aube ou les embouteillages en
été... Mais qu’est-ce que je raconte ? Je débloque
completement. C’est pas le moment de faire des
métaphores a deux balles. T’as passé ta vie a t'échapper
mon p’tit pére, maintenant tu vas devoir faire face | Non,
non et non, je refuse !

— Huit!» annonce le boutrreau, insensible a
Pextériorisation des cogitations de sa victime.

«Allez vous faire foutre! Vous ne m’aurez pas
comme ¢a ! crie Henry, tel un chien hurlant a la mort.

— Six |

— Quoi?
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— Et ouais mon gars, faut étre plus respectueux dans
la vie, sinon elle s’écourte. Tu devrais le savoir pourtant.

— Que... Ou étes-vous ? Montrez-vous ! »

Henry sait contre qui il lutte au fond de cette cave,
mais dans I'angoisse et la confusion il ne distingue plus que
Parme luisante. Tout le reste est recouvert dun épais
brouillard. Il a la désagréable impression de s’adresser a la
faucheuse elle-méme.

Faunt gue je tronve une solution, et vite ! Non, c’est trop tard,
accepte ton destin | Fais quelgue chose, bordel, ne reste pas planté la !
Secoue-toi | Tu as pu en réchapper autrefois, tu le peux cette fois
encore. Non, non... pas cette fois-ci.

Les pensées contradictoires d’Henry ne seront
bient6t plus qu’une trainée de liquide céphalorachidien. Le
canon du pistolet flambant neuf lui écrase a présent la
tempe gauche. Ironie du sort, il s’est procuré cette arme
pour protéger sa famille, elle va finalement la plonger dans
la détresse.

Ou la soulager d'un fardean. Le poids d'une vie inventée le
Jour o1l J'ai rejoint cette... bande. Ce famenx jour...

Henry n’arrive plus a remonter si loin dans ses

souvenirs.
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«Cinq ! Je tiens a te faire savoir qu’il n’y a rien de
personnel dans tout ceci. Je ne suis la que pour appuyer sur
la détente. Tu as creusé ta tombe tout seul.

— Merci d’avoir cru bon de me le préciser.

— A ton service. Si je peux me rendre utile...» Un
sourire complaisant illumine le visage pourtant sinistre du
porte-flingue.

Un dialogne peut s'instaurer, se leurre soudain Henry.
D’ordinaire, il est plutot de nature défaitiste, mais cette
perspective d’échappatoire, aussi irréelle soit-elle, lui
redonne un brin d’espoir. Il veut s’accrocher a ce qui lui
reste. Plus que cing secondes. 1/ est peut-étre encore temps. Je peux
m'en sortir. Cing secondes. C'est plus qu’il ne wr'en faut pounr
renverser la situation et le convaincre de me laisser la vie sauve.
Ensuite, je partirai loin, la o il ne me retrouvera jamais.

Henry joue sa derniere carte : la compassion.

« Je ne voulais pas... Je vous jure que je ne voulais pas
faire ca. Des fausses larmes de vrai crocodile coulent sur
ses joues ridées. Ca remonte a si longtemps, je ne voulais
pas. Je regrette tellement. Laissez-moi partir, je vous en
supplie ! Par pitié, je ne voulais...

— II est trop tard pour les regrets, tranche
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I'imperturbable voix. »

Dernier essai, dernier échec lamentable. Il est trop
tard en effet. Henry aurait da fuir des années auparavant.
Avant d’étre pieds et poings liés. Il s’en rend compte a
présent. Méme s’il se refuse a I'admettre, il le sait. I est
toujours trop tard quand on se retourne pour admirer le
gachis. Et sa vie est un véritable gachis. Elle a la méme
saveur acre que le semi-automatique qui lui frole les levres.
Le gott de Iacier lui rappelle qu’on a toujours le choix. Et
ses choix l'ont précipité dans ce sous-sol, a cet instant
fatidique ou son destin va s’accomplir.

Et merde, cest trop con ! Par chance, les miens sont hors de
danger, songe-t-il dans un élan de bienveillance mensongere.

Des petles de sueur froide coulent le long de son
front bouillonnant. Le canon de 'arme massive se fait de
plus en plus insistant. Comment en suis-je arvivé la 2 Comment
suis-je allé me fourrer dans ce pétrin ? | 'avais tout pour étre heureux.
Ma fermme est une déesse anx fourneaux, mes enfants ne sont pas
totalement demenrés. ['ai des amis, je crois. ['ai de [largent, un
banguier sympa, une belle voiture, je pars souvent en vacances... On
peut dire que jai réusst.

Henry a effectivement tout pour étre heureux. Car il
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a fidelement reproduit le schéma établi depuis des
générations. Il a fait comme tout le monde parce que C’est
ce que tout le monde fait. Il a réussi. Il a tout ce qu’on peut
désirer. Il a tout mais il ne ressent rien. Au fil des années, le
vide spirituel qui a grandi en lui a rempli sa vaste maison,
jusque dans sa cave. Ce n’est certainement pas un hasard si
ses comptes vont étre réglés ici.

On m'a tracé la route et je l'ai suivie brillamment. Pourquoi
cela ne mr’a-1-1f jamais suffi ¢ Pourguoi n’ai-je jamais été comblé ¢

« Quatre ! »

Henry cherche encore les causes de son mal-étre
psychique quand il entend sonner le glas de ses espérances.
Le guatre, austere, cinglant, annonciateur d’une mort
prochaine, brise le silence de ses réflexions et le rappelle a
la situation. Ce guatre, amer et intransigeant, le mord a la
gorge telle une bralure d’azote liquide. Piqué au vif, il entre
dans une colere aussi soudaine que brutale :

« Mais vas vy, tire, bordel | Qu’est-ce que t’attends ?
Sadique ! Je femmerde ! Toi, toi et tous les autres, je vous
emmerde ! Ah, c’est beau, bravo ! applaudit Henry. Tuer
son prochain ne fait que refléter la nature humaine. Salaud !

Tu te prends pour le roi ? L’homme est le roi, c’est ¢a ?
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Toujours. Il domine, hein ? Pas vrai ? Cest pas vrai ?
Enfoiré... Tous les mémes. C’est toujours la méme chose.
Toujours les mémes maux, les mémes phrases... la méme
emphase. Toujours la méme rengaine, la méme haine, le
plus malin est celui qui dégaine. Tu crois quoi ? Que
’homme a une ame. Que ’homme... ’homme pense, parle
et n’agit pas selon son instinct. Mon cul | Tous des animaux
! Vous étes tous des putains d’animaux | Henry vomit ses
mots avec une telle haine qu’il en vient a vomir réellement
une bile épaisse et acide. Puis il reprend son discours
comme si de rien n’était. Qu’est-ce qu’on ta apptis a
I’école, hein ? T’y es allé a T’école ? Qu’est-ce qu'on ta
appris ? L’homme est doté dune conscience. Une
conscience qui lui permet d’établir des codes, des liens
sociaux complexes... Oui, C’est ¢a, c’est ¢a qu'on t'a appfis.
Ca doit forcément étre ¢a. T"as la gueule d’un type a qui on
a rabaché toutes ces inepties. ’homme a découvert le feu,
tu le savais ? I’homme a dompté le cheval. Il a cultivé la
terre, inventé la roue. Il a inventé... la fourchette, les jeux
olympiques, les sectes, les religions, les génocides... Tu sais
tout ¢a ? Hein ? Allez, dis-moi sale con, tu sais quoi ? Que

dalle, voila ce que tu sais. Niente, rien de rien. T’es la avec

24



ton flingue, tu crois tout savoir parce que ce flingue te
donne le pouvoir. Tu crois que c’est toi qui décides ? On a
déja décidé pour toi mon pauv’ vieux.

— T as tout dit ? »

Henry ne l'entend plus. 11 disjoncte complétement.
Dans sa furie passagere, il entrevoit 'arme virevolter autour
de lui, provocante, préte a I'abattre au moindre geste de
révolte. Il n’aura bient6t plus la force de se débattre, la
pétarade meurtriere accomplira alors son ceuvre. Henry en
est au dernier acte, il n’a plus qu’a finir sa tirade d’activiste
convaincu :

«Les bombes, les pesticides, l'esclavagisme, le
fascisme, la famine, la consanguinité tolérée, les fusées, les
cimetiéres... Ca oui, c¢a tu connais. Oh oui, tu connais bien
méme. Mais la prostitution des bébés orangs-outangs ? Tu
connais ¢a toi ? T’en as déja entendu parlé de ¢a ? Hein ?
Miracle de meére nature. LLa consommation, le LSD, le
BOTOX, la pédophilie évangéliste, le porno. De la merde.
On avait tout. Tout | I’homme avait tout et il n’en a rien
fait. Des parasites ! Voila ce que nous sommes, des
parasites. I.’homme n’est pas omnipotent, il est impotent.

I’homo sapiens... sapiens, ne sait pas grand-chose. Sache
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que...

— Ton temps de parole est écoulé. »

Le bruit assourdissant de la détonation calme Henry
aussi sec. Son pamphlet haineux lui parait bien insipide face
a la dure réalité du métal qui caresse ses cheveux. Un
simple ¢/ et de ce métal glacial sortira un alliage plus froid
encore, qui répandra sur le sol son dégout pour le genre
humain. Henry comprend que la lutte est inutile. De toutes
les facons, il mourra. Que ce soit en se révoltant ou en
acceptant le sort qui lui est réservé, il mourra.

« Deux ! »

Le pétard prend la meilleure position possible pour
déclencher le feu d’artifice. Apeuré, Henry ne remarque
méme pas que le trois manque a 'appel. Le regard hagard,
il éprouve d’énormes difficultés a articuler.

« Mer... ces enfoirés... méme gaché mon derrrrr... nier
anni... versaire. Avec l'autre garce... J’don... nerais tout
c’que j’al pou... pou... pour revenir en ar... riecre. TOUT !

T’entends ? J’donne... tout c’que j’ai contre... une autre...
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Bouhouhou... Pi... tié, pitié je t’en supplie... N’im... porte
quoi... porte qui, n’importe quand... de moi. De moi... de
moins banal... »

Son visage est bléme et trempé de sueur. Ses yeux
sont révulsés par la trouille et son corps ne lui répond plus.
Le vieux miroir qui traine dans la picce reflete 'image qu’il
a toujours eue de lui: un fou. Un fou éveillé parmi une
meute de fous endormis. Seul le décompte inflexible
parvient encore tant bien que mal a ses oreilles meurtries.

«Un!»

La fin est imminente. Résigné, Henry bredouille
quelques mots rendus inaudibles par le grincement strident
de Pacier sur ses incisives.

«On se reverra dans une autre vie mon p’tit Henry.

Compte la-dessus | HAITHA T HA T HATHA I'»
PAN'!
Une seule balle, mille raisons.
Le corps d’Henry git maintenant sans vie sur le sol

crasseux de sa cave. La guillotine vient de faire son office,

mais personne n’est la pour applaudir. Ils seront tous la

27



pour le juger. I’accusation a commencé sa plaidoirie le jour
ou il a tourné le dos a son passé. En cette belle journée de
printemps 68 ou, apeuré par le changement, il a trahi ses
amis et ses freres d’armes en méme temps que ses
convictions. Le poids des responsabilités d’une vraie
révolution 'avait fait trembler de peur. Il ne tremblera plus.
Le passé I'a rattrapé. Fatigué par le poids des années, il s’est
laissé dépasser sans jamais rien tenter... de moins banal.

Une seule balle, mille raisons. Henry s’est fait sauter
le caisson.

Le bruit n’a alerté personne. Moralement exténuée
par sa journée de boulot, la femme d’Henry n’aura aucun
mal a découvrir le cadavre. Les médecins légistes
responsables de lautopsie désigneront logiquement le
suicide comme seule cause possible du déces. Sans
ménagement, ils annonceront a la nouvelle veuve que son
ancien  époux  souffrait probablement de  délire
schizophrénique avec tendance a lautodestruction.
Evidemment, au début elle n’en croira rien. Elle répétera
inlassablement a qui voudra lentendre que son chéri
n'aurait jamais commis une telle ignominie. Puis elle

réfléchira, suffisamment pour se rendre compte que le
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passage a l'acte de son défunt mari s'imposait comme une
évidence. Dernier lieu commun, elle se sentira coupable de
sa disparition et se demandera le restant de ses jours si
Henry souffrait d’¢tre différent ou il souffrait d’étre

comme les autres.

Ce matin-la, comme chaque matin, ’horoscope d’Henry
déblatérait les bétises habituelles auxquelles il n’avait jamais

cru :

Travail : ne serait-il pas temps de faire un break ?
Interrogez- vous sur vos réelles ambitions.

Santé : une dure journée vous attend. Soufflez un peu.
Amour : raviver la flamme ne se fera pas sans peine.
Néanmoins, avec quelques efforts ciblés, votre promise
devrait rouvrir les yeux.

Etat général : prenez garde aux doutes qui sommeillent en

vous !
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Un héte tendu par un convive inattendu

(Panique)
Je le savatis, je le savais,
A chaque fois, il me fait le coup.

Deés que jai des invités, il vient m’importuner.

Le voila qui frappe a la porte.
Que faire, que faire ?

11 faudrait peut-étre que je sorte...

(Ecanré)

1l inspire tellement de dégout.
Sije le laisse venir,

Je ne donne pas cher de mon avenir.

Méme saouls, ils n’en seraient pas jaloux.
Bien au contraire,

Comment diable pourrait-il leur plaire ?

11 est si vicieux, si sournois.

Bruyant et mal élevé,
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11 fait toujours tout pour se faire remarquer.

Pourquoi prendrais-je le risque

Qu’ils s’en prennent ensuite a moi ?

(Décide)

11 faut que je m’éclipse.

Sije ne veux pas mettre un terme a ce délicieux repas,

Je dois m’en débarrasser de ce pas.

(Lour a tour hésitant puis effronté)

Si seulement. ..

Si seulement je pouvais le laisser entrer en douce.
Non, non, je ne peux pas, ils s’en apercevraient,
Et ¢a ne ferait qu’accroitre la géne,

Et gacher le plaisir.

Oserais-je ?

Mon dieu, je me sens frémir
A Tidée de 'imposer.

Et pourquoi pas ? Apres tout,
Il n’a rien de précieux,

Mais il a certains atouts.

31



Oui, c’est vrai, C’est pas faux.
Personnellement, je le trouve charmant,

Malgré tous ses défauts.

(Bien décidé a accneillir son "anii")
Bon allez, qu’a cela ne tienne,
J’ouvre le portail a cet épouvantail.

Et Santé | A la tienne Etienne !

(Déen)

Et voila,

Voila,

Voila, bien joué !

Tout le monde se taille.
A chaque fois c’est pareil,

Suffit que je pete pour que ¢a les effraie.

(Apaisé et conciliant)

On va rester tous les deux,

En petit comité c’est toujours mieux.

Tous ces sots ne sauront jamais t’apprécier a ta juste valeur.

Bande de superficiels qui ne s’arrétent qu’a Podeur. ..
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Le miel & le vinaigre

"[...] L'Homme agit comme il agit car il croit vivre éternellement.
Or, seule la Grandenr Céleste peut traverser les dges indemme |...] Je
sais désormais que le destin prend parfois de driles de chemins. Et si
certains ne pensent qu'aux biens quand les antres vivent sans rien,

par une chose nous sommes unis : tout est déja écrit."”

Link

Link venait tout juste d’avoir dix ans quand il se mit

en route pour le plus merveilleux des voyages...
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Hépital Saint Bartholomew de Londres,
Chambre 808,

Date inconnue.

Apres plusieurs heures de lutte acharnée contre une
douleur sans nom, Link finit par s’endormir grace a la forte
dose d'analgésiques qui lui était administrée en continu par
intraveineuse. Son pouls redevenait régulier, ses autres
signes  vitaux se stabilisaient progressivement. 1l
s’engouffrait sans le savoir dans le profond sommeil noir,
premicre étape vers le repos des braves.

Un ¢étage entier du centre hospitalier était
exclusivement consacré a Link. L.a moitié des membres du
personnel soignant veillait constamment sur lui. L’autre
moitié courait dans les couloirs jour et nuit a en perdre
haleine ; apportant échantillons divers aux laboratoires
d’analyses, transmettant les consignes d’hygiene, assurant la
liaison entre les différents services... Les spécialistes les plus
compétents du monde avaient été réunis d’urgence, et tous
se relayaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour
essayer de trouver un remeéde en mesure de combattre

efficacement le mal qui rongeait le  Messie.
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Malheureusement, en dépit de cette dépense considérable
d’énergie et de moyens, tous leurs efforts mis en commun
ne parvenaient qu’a ralentir le processus. Il ne restait
probablement plus que quelques jours a Link, avant de
passer de vie a trépas. Il franchirait alors le seul pas qui lui
restait a franchir, le dernier obstacle vers 'immortalité. Sa
découverte lui avait conféré une longévité extraordinaire, mais
méme lui ne pouvait vivre éternellement — au sens charnel
du terme. Sans descendance directe, son héritage ne serait
pas transmis. Seul le souvenir de ses actions traverserait les
siecles jusqu’a la nuit des temps.

Dehors, entassée dans le petit parc bordant
I'hopital, la foule nombreuse était littéralement suspendue
aux levres des médecins qui s’occupaient de Link. Dans
chaque ville, chaque bourg, chaque bled paumé ou
I'information  était parvenue, les masses s’étaient
spontanément rassemblées a 'annonce de I’hospitalisation
de leur Hérs. Sans volonté métaphorique aucune, cela
faisait plusieurs semaines que le Monde s’était arrété de
tourner. Aux quatre coins du globe, les Grands Conseillers
avalent proclamé I'état d’urgence. Le havre de paix créé par

Link connaissait une effervescence sans précédents. Sur la
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Place Saint-Pierre a Rome, dans la Mosquée Sacrée de La
Mecque, devant le Mur des Lamentations de Jérusalem ou
encore au pied de la Grande Muraille de Chine, partout
régnait la méme tension.

La plupart des gens ressemblaient a des oisillons
perdus. Ils ne retournaient plus chez eux pour manger ou
pour dormir, ils attendaient. Une attente insupportable, que
quelques rares oiseaux de mauvais augure rendaient plus
pénible encore par le colportage de fausses rumeurs. Tous
les jours, d’immenses convois routiers acheminaient des
vivres sur les lieux de rassemblement pour éviter que les
gens ne se laissent mourir de faim. Pour fuir cette triste
réalité, les meilleurs musiciens n’avaient de cesse
d’interpréter leurs plus belles ceuvres ; devant des publics
en transe implorant le Seigneur de laisser la vie sauve a son
dernier Propheéte.

Leur Propheéte.

Malgré la forte probabilit¢é dune épreuve
traumatisante a venir, personne ne voulait songer a ce qui
se produirait si Link venait a disparaitre. Les derniers
philosophes soutenaient que, face a une telle perte,

I'humanité retournerait certainement a la précarité. De la
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méme facon qu’elle s’y était embourbée la premiere fois :
rapidement et inéluctablement. Seulement, cela faisait bien
longtemps que plus personne ne prétait attention a ces
mauvaises langues.

Les vieillards chanceux, ayant connu Link quand il
n’était encore quun mome anonyme, laffirmaient sans
mal : a cette époque lointaine, rien ne portait a croire que
Link vivrait une existence si marquante. Et pourtant, cent
ans plus tard, la face du monde reflétait bel et bien les
changements qu’il lui avait apportés. A I’aube de son
dernier souffle, il n’existait sur terre aucune personne
susceptible de ne pas le connaitre. L.a coutume imposait
que son nom soit le premier mot enseigné aux jeunes
enfants. A Pécole, les cours d’Histoire conventionnels
avaient ¢ét¢ remplacés par étude de sa vie et de ses
préceptes. Les journaux et magazines divers lui
consacraient toujours la couverture de leurs éditions.
Chaque année, le Comité du Nobel lui décernait I'ensemble
des prix. Depuis des décennies, chaque étre vivant lui
accordait une reconnaissance éternelle spontanée. Car
depuis ses surprenantes révélations, Link était considéré

comme le seul et unique Elu de Dieu...
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Ce prédestiné vit le jour dans une modeste clinique
de Liverpool. En anglais, Link signifie "lien". Il hérita de ce
nom si particulier en souvenir des jeux vidéo qui avaient
bercé I'adolescence de ses parents, avant que ces derniers
ne fuguent pour s’aimer librement.

Petit, Link était somme toute un garcon ordinaire.
D’un naturel paisible, d’'une bonne humeur contagieuse, il
faisait la fiert¢é de sa maman, Anne. Son pere... Il n’en
parlait jamais. Ce lache les avait abandonnés le jour de sa
naissance, par peur d’affronter une aventure qu’il n’avait pas
recherchée. 11 vit naitre son unique fils. Il poussa méme le
vice jusqu’a couper le cordon le séparant de sa génitrice. Et
quand il contempla sa descendance dans les bras de son
épouse, son courage I'abandonna comme il allait
abandonner les siens : sans prévenir. Il s’enfuit pendant la
nuit, alors que les deux étres les plus chers a ses yeux
dormaient enlacés. Il savait quiil le regretterait pour le
restant de ses jours, mais la paternité était pour lui une
montagne impossible a escalader. Trop d’embtches, trop
de responsabilités en cas de chute. Il ne voulait pas faire le

grand saut sans parachute. Du moins, c’est ce que Link
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obtint comme explication a chaque fois qu’il aborda le
sujet. Personne ne revit jamais son paternel.

Link et sa mere se retrouverent donc
prématurément seuls pour affronter les épreuves de la
(sur)vie. Sans diplome, Anne n’eut pas d’autre choix que de
collectionner les petits boulots ingrats et de voyager sans
cesse a travers le Royaume-Uni, en quéte de sécurité
financiere. Au fil des années de vache maigre, ’étroitesse de
leur cercle familial faconna un lien affectif tres fort ; si fort
qu’ils ne se quittaient sous aucun prétexte. Soudés l'un a
lautre, rien ni personne ne pouvait s’immiscer entre eux.
Et c’est sans nul doute cette merveilleuse relation qui leur
permit de tenir le coup. Anne fit tout son possible pour
assurer le confort minimal de sa progéniture. Il n’était pas
rare qu’elle doive cumuler plusieurs emplois pour joindre
les deux bouts. Elle travaillait trop et dormait peu.

Pendant une période de stabilité bienvenue, Anne
fut serveuse dans un restoroute tres fréquenté. Bien
¢videmment, elle emmenait toujours son chérubin sur son
lieu de labeur. Tous les clients 'adoraient. Il était si calme,
si gentil; méme les chauffeurs les plus bourrus

s’attendrissaient devant ses petites joues roses. En paralléle,
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Link s’épanouissait gaiement au contact de ces inconnus
aussi variés que divertissants.

Apreés un licenciement amer, les deux comperes
reprirent la route; une voie parsemée de trous et
d'impasses. Fort heureusement, ils gotterent également a la
chance dans leur menu de malheurs. Au cours de leur
périple, ils rencontrérent parfois des personnes de ceeut,
prétes a partager le peu qu’elles avaient. Des indigenes
accueillants leur ouvrirent gracieusement les portes, leur
permettant ainsi d’avoir un toit sous lequel s’abriter de la
citoyenne britannique la plus connue : la pluie.

Parmi toutes leurs familles d’accueil temporaires,
une personne en particulier marqua profondément Link ; si
profondément qu'elle s'ancra a jamais dans son cceur et son
esprit. Lors d’une escale dans le sud du pays, Anne et lui
furent recueillis par une charmante institutrice a la retraite.
Elle compatit de suite a la peine de ces deux étres, livrés a
eux-mémes comme elle Tavait été par le passé.
Abandonnée a son triste sort a la mort de son mari, la
pauvre veuve avait vu ses propres enfants se partager
I’héritage par le biais de magouilles ignoblement efficaces.

Depuis, elle ne voyait méme plus ses petits enfants. Il ne lui
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restait que sa bicoque qui, comme elle, était préte a
s’écrouler. Pour survivre, cette dame agée était obligée de
louer une partie des pieces de son habitation. Elle se prit
tout de suite d’affection pour le petit garcon, et le duo
affamé se joignit a sa vétuste détresse. Instinctivement,
Link se mit a 'appeler Granny (mamie), et elle ne le reprit
jamais car, au fond, elle désirait qu’il en fut ainsi.

Apres plusieurs semaines de cohabitation et de
nombreuses demandes rejetées, Anne accepta a contrecceur
que son fils reste a la maison pendant la journée. Granny
lui enseigna alors la langue de Shakespeare, les
mathématiques et 'Histoire. Link était un garcon attentif,
curieux et qui apprenait vite. Ce qu’il préférait par-dessus
tout, c’était d’écouter sa mamie philosopher, partager sa
vision trés personnelle des choses de la vie. Certes, son
jeune age ne lui permettait pas de comprendre toutes les
subtilités des discours d’adultes, mais il en saisissait les
grandes lignes et les réadaptait a sa vision enfantine. Puis
Link adorait cette fagcon si particulicre qu’elle avait de se
remémorer les espoirs des générations larguées. Malgré son
age avancé, elle y mettait toute la fougue que pouvait

entrainer ce genre de discours utopiques et idéalistes ; récits
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proches  d'¢lucubrations  hippies  découlant  d’une
consommation excessive de substances illicites. Autrefois,
Granny avait maintes fois participé a des soirées
embrumées au cours desquelles ses pensées l'avaient été
tout autant. Seulement, si 2 20 ans ses convictions lui
apparaissaient comme des vérités absolues, a 80, elles lui
semblaient plutot dérisoires.

« Vois-tu, mon cher petit, je n’ai jamais compris
pourquoi les choses avaient un cout estimé par ’homme.
C’est vrai, pourquoi faudrait-il tout quantifier ? Quand on y
pense, 'argent n’a que la valeur qu’on lui attribue. C’est une
notion totalement subjective... Nos ancétres ont sans
doute ressenti le besoin de monnayer leurs services pour
faciliter les échanges. Mais ils Pont fait au détriment
d’antiques systemes plus justes de troc et de collaboration
entre les personnes... Si je cueillais une fleur dans la nature
et que je désirais la revendre, pourrais-je en fixer le prix
arbitrairement ? Pourquoi, Diable, ’homme a-t-il cru bon
d'évaluer les biens que lui offrait la terre et que sa science
lui a permis de modeler a sa guise ? Parce qu’au final, ce
n’est jamais qu’une poignée de primates évolués qui se sont

approprié les matériaux qui les entouraient pour fabriquer
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les outils nécessaires a leur développement égoiste. » Le ton
de la vieille dame se muait inéluctablement en réprobation.
« L’homme s’est d’abord amusé a faire sienne cette planete
pour ensuite lui accrocher une étiquette avec le prix dessus.
Et avec largent qu’il s’est mis dans les poches, il en a
profité pour creuser un fossé entre les classes sociales. Le
pouvoir appartient maintenant a des sauvages que l'appat
du gain a rendus plus pragmatiques. Qui est 'homme pour
faire tout cela ? Se prend-il pour Dieu ?

— Dieu...

— Bah, apres tout, qu’est-ce qu'on y peut ? Tu sais
que je m’emporte facilement. Ta mere me réprimanderait
séverement si elle apprenait tout ce que je te raconte. Au
bout du compte, ’'homme a peut-étre raison. Et moi...
Moi, je suis peut-ctre dépassée.

— Allez Granny, continue ! C’est qui Dieu ?

— Quel petit garcon brillant », observa la mamie,
avec dans les yeux un mélange de fierté et de nostalgie pour
cette candeur oubliée. « Dieu? Tu veux savoir qui est
Dieu? Bien, vois-tu;, de par le monde courent
d’innombrables rumeurs a son sujet. Des théories plus

improbables les unes que les autres. Pour ma part, je te
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dirai seulement ceci : Dieu a d’abord créé ’homme, et pour
le remercier ’homme a ensuite inventé Dieu. Voila qui est
Dieu. Une entité issue d’un paradoxe. Mais arrétons 1a cette
digression farfelue et revenons a nos moutons : les
fractions ! »

La vie n’était pas rose tous les jours, néanmoins, les
trois infortunés la traversaient allegrement, conscients que
cela aurait été bien pire s’ils ne s’étaient jamais rencontrés.
Puis un soir, les Moires (divinités du destin) frapperent a
leur porte. Alors qu’Anne revenait du magasin ou elle avait
décroché un job de caissicre faiblement rémunéré, le vent
d’automne lui souffla la réponse a ’énigme de 'arbre de la
fortune. Parmi les feuilles mortes qui balayaient le sol de
leurs mouvements imprévisibles, un billet de loterie vint se
coincer sous sa chaussure. Le morceau de papier avait été
correctement complété, puis il avait abandonné son
propriétaire.

Quand Anne rentra a la maison, son fils regardait la
télévision sur les genoux de sa grand-meére d’adoption.
Cétait un programme animalier, comme d’habitude. Link
était tellement fasciné par la faune et la flore de la plancte

bleue qu’ils ne rataient jamais une émission consacrée a la
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nature. Ils firent une exception. D'un tempérament curieux
et n’ayant rien a perdre, Anne insista pour voir le tirage du
loto. Et le miracle se produisit. La vie rend parfois sous
d’autres formes ce qu’elle a pris par le passé. lls étaient
riches, scandaleusement riches. Et ils le seraient pour
toujours avec le jackpot qu’ils venaient de remporter. Plus
besoin de trimer, ni de faite ’aumone. Finis les soucis !

Ou pas. S’ est bien un fait qui ne souffre d’aucune
contestation : l'argent a ses raisons que la raison oublie.

Anne avait toujours révé de parcourir le monde.
Apres avoir touché son cheque a neuf chiffres, elle
remercia Granny comme il se devait et partit avec son fils
sous le bras. Elle était tellement heureuse a l'idée de cette
nouvelle et belle aventure qu’elle ne songea pas un instant
au sacrifice qu’elle imposait a ses proches. Tout l'or du
monde n’aurait pas suffit a remplacer ce que Link et
Granny perdirent ce jour-la. Il eut a peine le temps de lui
faire un dernier signe de la main depuis la fenétre du train
le conduisant sur le Vieux Continent. Mais ce qui n’aurait
du étre qu'un au revoir furtif se transforma rapidement en
Adieu, cruel et définitif. Le surlendemain de leur départ,

Anne et Link apprirent dans les journaux la mort de la
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vieille dame. Elle avait péri dans I'incendie accidentel de sa
maison. Ils auraient pu s’y trouver au moment du drame.
Ils auraient du assister a enterrement de l'unique famille

qu’ils avaient jamais eue.

Peu de temps apres I'accident mortel de Granny,
Link dut combattre un mystérieux mal foudroyant. Il s’en
sortit miraculeusement au terme d'une lutte acharnée de
plusieurs jours ; les soins étant bien meilleurs quand ils ne
sont pas couverts par 'assistance sociale. Sitot remis sur
pied, il partit avec sa meére pour faire le plus merveilleux des

voyages. Il venait tout juste d’avoir dix ans.

Link allait enfin découvrir les merveilles que le
monde avait a offrir, admirer les somptueux paysages qu’il
n’avait vus qu’a la télévision ; loin des grandes villes, des
grises mines et de la pollution. Anne était a mille lieues
d’imaginer que leur expédition déboucherait sur un
épilogue incroyable. Cependant, avant de changer
'Humanité, Link allait devoir prendre conscience de sa
vraie nature. Jusqu’alors, les rencontres du hasard avaient

adouci son chagrin d’orphelin. Hélas, tous les terriens
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n’étaient pas disposés a rendre service. De plus, la perte
irrémédiable de sa mamie I'avait bouleversé profondément,
au point d'affecter indéniablement son jugement.

Link détesta voyager. Au grand dam d’Anne, il ne
retint que les atrocités du globe. IIs laisserent pourtant leur
chance aux six continents. D’abord IAfrique, terre
merveilleuse inondée de richesses, saccagée par la cupidité
de dictateurs dominant des populations incultes. Ils
découvrirent ensuite I’Asie et son communisme maquillé.
La ou les gens sont trop nombreux pour vivre heureux et
ou les enfants sont comptabilisés comme des poupées a la
sortie des usines. Puis vint PAmérique du Sud, ivre de
violence, peuplée d’anciens monstres allemands. Et
I’Amérique du "tout est permis", batie sur le sacrifice d’une
race enticre et survivant grace a l'argent de la guerre. Sans
oublier ’'Europe, communauté fictive trainant le cadavre de
sa grandeur passée; et [DIOcéanie, terre sauvage
abandonnée, livrée aux mains d’une poignée d’aborigenes
et de repris de justice. Méme les cotes gelées d'Antarctique
avaient été violées. C'en était trop pour les yeux candides

du jeune garcon.
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Apres sept longues années de supplices et de
déchirements, au cours desquelles il n’é¢prouva aucun
sentiment positif envers le genre humain, Link laissa sa
mere aux portes du désert, bien décidé a ne pas en revenir.

Au bout d’un parcours aride de trois jours, sans
pain et sans secours, il mit un genou a terre. Sa volonté
d’avancer I'abandonnait en méme temps que ses dernicres
forces. La fin était proche. Pour ne rien arranger, une
violente tempéte de sable se leva, lui lacérant les chairs
apparentes pendant de longues minutes. Link se
recroquevilla et attendit que les éléments se calment; en
priant pour qu’ils n’aient pas raison de son corps desséché.

La tempéte cessa brusquement. Au loin, derricre les
tourbillons qui retombaient lentement au sol, un cheval
apparut. Les reflets du soleill sur sa tunique ocre lui
conféraient une magnifique couleur dorée. Seules lui
manquaient des ailes pour ressembler a Pégase, la monture
des divinités déchues. Apres de longues secondes
d’observation  réciproque, I'animal vint calmement
s’agenouiller devant la carcasse martyrisée de Link,
linvitant 2 le monter. A califourchon sur le noble destrier,

I'adolescent meurtri se voyait déja emporté vers des
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contrées sans retour. Mais au bout de quelques heures de
trot élégant, le cheval s’arréta aux abords dun lac
gigantesque. Link n’en revenait pas. Au beau milieu de ce
dédale de dunes, vide de toute vie — ou méme les cactus ne
poussaient plus — il pouvait contempler une immense oasis,
bordée d’une verdure luxuriante. Si la plénitude pouvait
étre résumée en une seule image, rien ne s’en rapprocherait
plus que le tableau qu'il admira ce jour-la. Il n’avait jamais
vu autant d’animaux différents rassemblés en un seul
endroit. Des milliers d’oiseaux de toutes les couleurs
virevoltaient a quelques metres de la surface de leau,
dessinant des arcs-en-ciel torsadés qui se déplacaient au gré
du vent. Juste en dessous, des mammiferes, des insectes et
des serpents... Des poissons, des lézards et beaucoup
d’autres bestioles folkloriques vivaient en parfaite
harmonie. Ils ne se mangeaient pas entre eux, non, ils
semblaient se contenter des ressources que leur procurait
I'immense abreuvoir ; une étendue d’eau tellement grande
quil était difficilement concevable que personne n’ait
jamais découvert ce petit bout de paradis. Et au beau milieu
de ce jardin édénique, immergée jusqu’a la taille, une

femme superbe aux cheveux d’ange fredonnait une mélodie

49



bien connue de Link : Is this the world we created ', du groupe
de rock anglais Queen. La poitrine de l'inconnue était
délicatement caressée par le faible courant de l'eau. Ses
¢paules étaient fines et son visage harmonieux. Seules
quelques rides discretes trahissaient son age. Link crut
reconnaitre en elle certains des traits de sa maman se
confondant avec ceux de sa mamie.

Assoiffé, il descendit promptement du pur-sang et
courut sans retenue vers cette véritable ceuvre d’art. A
défaut de s’écarter apeurés, les animaux se dresserent de
part et d’autre de son sprint pour dessiner une allée le
conduisant jusqu’au lac. Simultanément, quantité de pétales
écarlates tomberent des arbres, lui permettant de courir sur
un tapis fleuri d’'une douceur de velours.

Apres s’étre abondamment désaltéré, il se tourna
vers la jeune femme et lui demanda innocemment :

« Qui es-tu ?

— Allons, tu ne I'as pas encore deviné ? s’étonna-t-
elle. Toi qui es si intelligent. J’avoue étre un peu dégue par
ton manque de perspicacité. Mais je congois aisément que

la faim et la fatigue aient pu altérer ta clairvoyance. »

1 Est-ce 1a le monde que nous avons créé ?
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Subjugué par cette sagesse aux lignes sublimes, Link
ne sut quoi rétorquer.

«Je suis le Tout et son Contraire, reprit-elle. Je suis
I’Alpha et 'Oméga. Je suis ces arbres. Je suis cette eau que
tu bois.

— Tu ne devines toujours pas? Voyons mon
garcon, mais je suis Dieu. »

Le jeune effronté ne prit méme pas le temps de
I’hésitation.

« Comment ¢a Dieu ? Toi ? Une fille ?

— Je suis telle que tes sens me percoivent. »

Link resta sans voix.

« Surpris ? lui demanda-t-elle.

— Mais... mais... mais...

— Oui, quoi donc ? »

Abasourdi, Link détourna la conversation.

« Mais... Et ces animaux ? Je ne les avais jamais vus
auparavant.

— La plupart des especes que tu vois ici se sont

¢éteintes a cause de lactivité humaine. On n’en patle plus

51



dans les livres d’école. Il est tout a fait normal que tu ne les
connaisses pas.

— Ca, la, c’est quoi ? » l'interrogea-t-il en indiquant
un troupeau d’énormes bestiaux gris aux cornes
imposantes.

« Eux ? Ce sont des rhinocéros de Java. Ils vivaient
autrefois dans les rizieres du Viét Nam.

— Et ces gros chats ?

— Des tigres de la Caspienne, exterminés dans les
années septante.

— Je vois... Un tableau de chasse bien garni. Et
donc toi, tu dis que tu es... Dieu, reprit-il perplexe.

— Je ne dis pas étre Dieu. Je suis Dieu. C’est un fait
incontestable.

— Et qu’est-ce qui me prouve que tu es ce... cette
chose. Enfin, tu me comprends.

— Regarde autour de toi !

— Cest plutot convaincant, c’est vrai. Mais tout ¢a,
la, et toi, pouvez trés bien étre issus de mon esprit soumis a
la rude épreuve de ce soleil de plomb. Tu n’es peut-étre que

le fruit de mon imagination. »
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Elle le toisa quelques secondes, les yeux emplis de
malice, avant d’ajouter :

«Tu es peut-étre le fruit de la mienne. »

Link réfléchit quelques instants a cette pertinente
remarque.

«Je te Paccorde. Mais dans ce cas, pourquoi m’avoir
fait venir ici ?

— Je n’ai rien fait. Tu es venu ici tout seul. Chaque
homme suit son propre chemin. J’ai fait le choix de
t’attendre, pas de t'amener a moi.

— Pourquoi m’as-tu attendu ?

— Pour touvrir les portes, mon jeune ami.

— Les portes ? Quelles portes ? On est au milieu de
nulle part.

— Tiens Link, mange ce fruit !

— Tu connais mon nom ? Comment connais-tu
mon nom ? »

La femme ne ressentit pas le besoin de lui répondre
sur ce point. Il accepta le fruit sans sourciller.

«Une pomme... le fruit défendu, poursuivit Link

avec une pointe de sarcasme.
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— Quel jeune garcon provocant ! » Elle le dévorait
du regard.

Link croqua dans le fruit le plus savoureux qui lui
eut ét¢ donné de gouter. Il sentit une énergie nouvelle et
revigorante envahir son organisme du bout des orteils a la
pointe des oreilles. Ses blessures guérirent instantanément.

« Mais qu’est-ce que... Comment est-ce possible ? »
Sa curiosité allait grandissante, de paire avec son attirance
pour cette mystérieuse personne.

D’un geste délicat de 'index, la séduisante créature
lui ordonna de laisser ses paroles au repos et sortit de son
bain pour aller s’étendre sur le sable. Sa nudité révéla la
volupté de ses courbes délicieuses. Succombant a un désir
intense, Link laissa tomber ses vétements pour la rejoindre.
Leurs corps se rencontrerent instinctivement et se
mélangerent pour ne plus former qu’un seul étre, ondulant
au rythme des vagues. Un halo de lumiere bienfaisante les
entoura d’une grace a nulle autre pareille. Le temps
interrompit sa course pour permettre a cet instant de
bonheur de durer éternellement. Une véritable renaissance

pour Link. Un cadeau de Dieu.
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Apres avoir assouvi leur passion, ils se séparcrent et
resterent de longues minutes silencieux sur la petite plage
de sable pourpre. Ils ne se tenaient méme pas la main.
Toute forme de tentation avait disparu pour laisser place a
une curiosité platonique.

« Je t’écoute, questionne-moi et je te guiderai dans
le sombre labyrinthe de tes pensées, s’exclama-t-elle.

— Je ne saurais pas par quoi commencer, répondit-
il désorienté. J’ai tellement de questions qui me viennent a
Pesprit.

— Tu n’as qu’a en choisir une au hasard et me la
poser.

— OK, euh... Alors, au hasard... Quel age as-tu ?

— HA I HA | Décidément, je ne m’attendais pas a
celle-la | Dire que je croyais ne plus jamais étre surprise.
Voyons, quel age me donnerais-tu ?

— Je ne sais pas trop. Trente ans, par la.

— Ton compliment me ferait presque rougir. En
réalité, j’existais bien avant la naissance de 'univers.

— La naissance ?

— Chaque chose nait, ou provient, si tu préferes ce

terme plus conventionnel, d’une entité antérieure.
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— Tu as donné naissance... Tu as créé Punivers ?

— En quelque sorte. Mais je ne pense pas que ces
choses tintéressent. Tu n’es pas la pour m’interroger sur
tes origines.

— Tu as sGrement raison, répondit-il, pensif.

— Je sais. Et je sais aussi que la question qui te
brule les levres commence par "pourquoi'. »

En entendant ce mot banal, Link éclata en sanglot
de facon déconcertante. Sa rage se méla au dégout pour
exploser en un jaillissement d’incompréhensions. Ses
larmes lui rappelaient cette question légitime qui l'avait
accompagné durant ces sept longues années passées a
découvrir le vrai visage de ’homme :

« POURQUOI ? » cria-t-il sans retenue. « Pourquoi
’homme fait-il subir toutes ces choses a ses semblables et a
son habitat ? Toi qui sais tout, dis le moi ! Y a-t-il une
raison a tout cela ? Poursuit-il un but méconnu ? Ou est-ce
son besoin d’exister qui nourrit sa cruauté ?

— Question treés pertinente. Avant de répondre, je
voudrais savoir ce que tu connais de ’homme... Mais pour
éviter que tu ne te perdes dans une description aussi

primaire qu’erronée, j’ai recours a la rhétorique et te
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proclame ceci : rien. Tu n’en connais absolument rien. Tu
serais incapable de définir ’homme, car tu n’en es encore
qu’une ébauche. I’étre humain n’est quaux premiers stades
de son évolution. Bien loin se trouve le but dont tu me
patles.

— Il'y a donc un but ? questionna-t-il, soulagé.

— Bien str qu’il y a un but. Il y en a toujours un.
Sinon, pourquoi se lancer dans une telle entreprise ?

— De quoi patles-tu ?

— De la Terre, bien star. De quoi crois-tu que je
parle ?

— Je ne comprends absolument rien.

— C’est normal. Avec toutes les inepties qui
circulent a mon sujet... Fais fi de la compréhension et
écoute-moi attentivement | Pour la premicere fois depuis des
lustres, j’ai le sentiment que ¢a pourrait marcher. Vous étes
a un doigt d’y arriver. Il suffirait d’un léger coup de pouce
et ’'homme pourrait réussir la ou toutes les autres especes
ont échoué.

— Quelles autres especes ? Tu veux parler des

dinosaures ?
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— Mon cher Link, ta naiveté pourrait presque
m’émouvoir, se moqua-t-elle gentiment. Crois-tu
sérieusement que la Terre soit la seule planete a avoir été
habitée ?

— Non, mais pourquoi en parles-tu au passé ?

— Parce que toutes les autres expériences... Toutes
les autres planctes habitables ont malheureusement atteint
leurs points de non-retour.

— Toutes les autres...

— Tu n’as pas besoin de saisir tous les aspects de la
situation. Prends simplement conscience de 'aide que je
pourrais t'apporter si, par le plus grand des hasards, tu
désirais résoudre cette énigme qui te hante, tirer un trait sur
ce "pourquoi” qui tempoisonne ; cette devinette futile dont
la solution pourrait réduire les souffrances qui te rongent a
de simples dommages collatéraux. »

Link ne savait plus quoi dire. Son désir de vérité se
heurtait aux peurs qu’elle engendrait chez lui, 'empéchant
de trouver les mots pour répliquer.

« Relax, ne te mets pas tant de pression | Un jour, tu
seras prét a connaitre les raisons qui ont dicté mes actes.

Mais pas encore. Tu as d’abord une tache trés importante a
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accomplir. Tout a I’heure, je t'ai donné la clé pour ouvrir les
portes du salut de cette plancte et de ses habitants. Utilise
ce don pour instaurer I’équilibre que tu souhaites si
ardemment !

— Pourquoi ferais-je une telle chose ? Pourquoi les
aider ? Ils ne sont que sang et violence, destruction et
vengeance. La sauvagerie de ce monde me met la haine au
cceur. Pourquoi devrais-je les secourir ? » Malgré sa colere,
le ton de sa voix trahissait laffection charitable qu’il
nourrissait encore a ’égard de ses semblables.

« Parce que toi seul connais le chemin. » Le sourire
enjoué qu’elle arborait depuis quelques minutes jurait avec
la solennité de ses propos.

« Tout cela semble te réjouir au plus haut point, lui
fit il remarquer. Tu ne ressens donc rien ?

— Détrompe-toi jeune impudent car mon ceeur a
pleuré mille fois. Mais apres tant de temps passé a observer
leffondrement des nations, mes ressentiments se sont
transformés en compassion amusée... Link, j’ai foi en toi.
Tu peux les guider. Tu peux y arriver. Accepte ta voie | »

Link était a la fois enthousiaste et décontenancé.

Méme lorsque la destinée se dessine, claire et limpide, bien
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sage celui qui peut prétendre la suivre sans réserves. Il
essaya de trouver les mots adéquats :

«Je... Je voudrais...

— Ne dis rien... Un cadeau ne devrait jamais
générer de reconnaissance.

— Mais pourquoi avoir attendu si longtemps avant
de nous aider ?

— ...

Face a ce silence dérangeant, Link insista.

« Pourquot ?

— Parce que... sans le vinaigre, le miel ne serait pas
le miel, se justifia-t-elle, un peu honteuse. »

Un silence plus dérangeant encore s’installa 'espace
d’un instant. L'occasion pour Link de balayer ses dernieres
hésitations.

« Je reviendrai te voir, reprit-il.

—Tu n’as donc pas compris? Quand tu
reviendras, je ne serai plus la.

— Pourquoi ?

— Pourquoi tant de "pourquoi" éreintent-ils un
esprit si vaillant ? Je ne serai plus la parce que tu ne seras

plus.
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— Serai-je mort ?

— D’une certaine fagon... Tu auras changé, tout
simplement. Link, 'amour que nous avons partagé était
sincere. Nous nous reverrons, je te le promets. »

II ne prolongea pas ces Adieux de paroles
superflues. Sans un mot, il accepta de quitter ce merveilleux
endroit, non sans regrets. Il partit sans se retourner, pour

accomplir sa mission.

Une fois revenu a la civilisation, Link ne sut par ou
commencer. 1l était si euphorique a 'idée de changer les
choses qu’il n’avait pas vraiment réfléchi aux moyens qu’il
devrait mettre en ceuvre pour récolter le fruit de ses
ambitions bienveillantes.

Apres mure réflexion, Link choisit un événement
(théoriquement) propice aux bouleversements pour
annoncer ses intentions : le G20. 1l profita du sommet des
nations pour dévoiler son plan, mais sans passer par le biais
des chefs d’états. De fait, pendant que les grands dirigeants
(convaincus de leur utilité) se répartissaient les cartes, Link
s’adressa directement aux seuls vrais décideurs : les peuples.

Grace a ses nouvelles aptitudes divines et un caméscope
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bon marché, il apparut simultanément sur tous les écrans
du monde : les télévisions, les ordinateurs, les smartphones,
les tablettes et les consoles portables ; dans toutes les salles
de cinéma, sur tous les panneaux publicitaires, sur tous les
écrans géants de stades... Et a linstant précis ou son image
se profila, la grande fourmiliere s’arréta net. Guidées par
une force invisible, les milliards de paires d’yeux se
braquérent instinctivement sur le visage de 'adolescent. La
lueur d’espoir dans son regard les hypnotisa.
Instantanément, ces "fourmis" en oublierent jusqu’a leurs
activités et leurs destinations, leurs échecs et leurs réussites,
leurs peines et leurs joies. Rien d’autre n’existait plus que
cet inconnu planté devant eux, immobile et silencieux. Sans
trop savoir pourquoi, les milliards de téléspectateurs
ressentirent en leur fort intérieur qu’ils devaient absolument
I'écouter.

Le discours de Link fut trés bref, les mots étaient
secondaires ; pas de place pour Iéloquence dans de telles
circonstances, nul besoin de longues tirades envoutantes.
Puis son visage disparut un instant, et du néant de 1'écran
noir jaillit une image : le Monde que les hommes justes

avaient toujours désiré. Une vision de justice, c’est tout ce

62



qu’il leur insuffla par le biais des tubes cathodiques. Une
simple vision qui leur fit entrevoir a tous ce que Link
pouvait concretement leur apporter : Dieu lui avait confié
les clés de la rédemption et il entendait bien ouvrir les
portes de la perception... Avant de se soustraire aux
rétines, il annonga sa venue prochaine.

Les semaines qui suivirent cette annonce publique
insolite furent tres agitées. Partout, on ne parlait plus que
de cette éphémere apparition. A 'engouement apparent se
succéderent rapidement l'inquiétude et 'immobilité. Tous
attendaient impatiemment larrivée de ce guide
autoproclamé. La révolution de lesprit était déja en
marche.

Et comme i Tavait promis, Link réapparut.
D’abord au Soudan, puis en Arménie, au Japon, en
Bulgarie, en Suisse et ainsi de suite; dans un désordre
volontaire destiné a empécher les sages d’y voir un
quelconque symbole. Il traversa aléatoirement chaque pays
de chaque continent pour entrer en contact direct avec
chaque individu: enfant ou vieillard, malade ou bien
portant, chéri ou abandonné. Il ne lui fallut que quelques

semaines pour appréhender 'ame de chaque étre vivant.
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Link fit ensuite une breve intervention audiovisuelle
ou il demanda a tous les esprits en éveil d’écouter ce que
leur dictaient leurs cceurs. Il leur affirma alors que si le
message quiils percevaient était en adéquation avec ses
propres espérances, il guiderait 'Homme vers le renouveau.

Aucun étre humain ne manifesta la moindre
hésitation — ou presque. Les sept milliards (et des
poussicres) de poussicres étaient résolument prétes a suivre
ce sauveur venu d’ici et d’ailleurs. Et c’est ce qu’elles firent,
incrédules. Elles le suivirent, le vénérant, 'admirant lors du
miracle de la multiplication des repas. Une fois chaque
fidele repu, libérer les consciences fut d’une simplicité
enfantine pour Link. La promesse de pain en abondance
suffit a convaincre les dernicres brebis égarées de rallier le
troupeau de la coexistence salutaire. Le moment était venu
d’abolir les désirs égoistes, de réinstaurer I’équilibre entre
les ordres établis et de réconcilier la Terre avec le fruit de
ses entrailles. II n’y aurait plus jamais de chefs et d’esclaves.
Il n’y aurait plus que Link et son adage :

« Vivons heureux, vivons égaux ! »

Les guerres cesserent et les pacifistes utiliserent les

armes une toute derniere fois pour se débarrasser des
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monstres et des oppresseurs. Il n’y aurait plus jamais
d’agressions, de viols ni de meurtres; il n’y aurait plus
jamais de terreur dans les regards ni de folie dans les actes.

Les gouvernements en place s’effacerent
promptement. Sans attendre que les populations ne
démasquent leur superficialité, les administrations se
sentirent inutiles. Dans la foulée, les bourses s’effondrérent
et les différences de classes sociales furent abolies. Plus
besoin d’argent, car Link promit les mémes privileges a
tous. Le pouvoir et la hiérarchie devinrent tres vite des
concepts passés de mode. Les grandes fortunes n’auraient
plus d’avantages et le commun des mortels pourrait
désormais gouter a toutes les formes de divertissement. Le
travail se mua en loisir que s’accordaient les plus
passionnés.

Les gens détruisirent également leurs maisons. Ils
n’abattirent pas les murs a proprement patler, non, ils
anéantirent symboliquement la notion de propriété qui
avait sali leur moralité. Il leur fallait tout reconstruire, mais
pour cela il n’était plus besoin de bois, ni de briques ou
d’acier. La volonté de partage d’une demeure suffisait

amplement.
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Peu a peu, les végétaux recouvrirent les facades des
immeubles et les villes se confondirent avec les foréts. Les
moyens de transport polluants furent interdits et les gens
trop enveloppés en tirerent un bénéfice indéniable.

Comme Link ne se revendiquait d’aucune croyance
religieuse, le monde entier se résolut a ne plus vivre selon
les préceptes enseignés dans les anciens livres de foi. Qui
plus est, le fait que Dieu fut de connivence avec une
personne aussi ordinaire (d’apparence banale et sans réel
talent) fit changer les mentalités sur le physique et le mérite.
Les beaux et les doués n’auraient plus acces aux privileges
réservés aux esthétes et aux intellectuels. Les moches et les
médiocres ne seraient plus sujets aux moqueries et au
dénigrement.

En guise de conclusion a cette mutation profonde,
les différents groupes ethniques se mélangerent en un
orgasme interracial démentiel afin que le métissage global
réduise le racisme a une simple succession de syllabes. Apres
cette unification, les gens déciderent de ne plus procréer
pour que la planéte puisse respirer pendant quelques

décennies.
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Une fois '’harmonie globale installée, Link délégua a
six Grands Conseillers la lourde tache de s’assurer que son
cadeau fut bien utilisé. Il se retira et élut domicile dans une
modeste cabane, au bord d’un lac peu fréquenté, ou il vécut
une vie formidablement simple avec sa mere a ses cotés. 11
scella ses connaissances dans le silence et n’utilisa jamais
ses dons a des fins personnelles. Aucun fou ne Ienvia ou
ne le défia. Il avait créé un paradis et rendu les hommes
naturellement bons. Et ce bonheur contagieux se propagea
pendant preés d’un siecle, jusqu’au fameux jour ou le corps
de Link ne répondit plus a sa volonté.

I1 avait repoussé les limites du temps, demeurant en
pleine forme jusqu’a ses cent neuf ans. Aujourd’hui, il en
avait cent dix et la maladie le rongeait. Il allait bientot
s’éteindre sur un lit d’hopital. Certains héros de jadis
auraient refusé une fin aussi commune, mais ’humilité
abreuve les grands hommes. Heureux de ses bienfaits, Link
aspirait a se reposer pour I’éternité, le cceur léger et I'esprit
libre. Il pouvait a présent s’en remettre a Dieu et retrouver

ainsi son seul amout.
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- Le miel & le vinaigre -

Fin alternative

Hépital Saint Bartholomew de Londres,

Date inconnue.

A Tentrée de I’hépital, une femme fatiguée par les
imprévus de la vie fumait une cigarette offerte par un des
internes de la maison. Son regard était sombre et de froides
larmes coulaient lentement le long de ses joues creusées.
Un médecin pressé venait de lui annoncer sans
ménagement que son fils unique avait malheureusement
succombé a la maladie dont il était atteint depuis plusieurs
jours. Las de se battre, son rythme cardiaque avait diminué
progressivement, de battement en battement, jusqu’a
décrire une ligne horizontale privée des oscillations bénies
de I'existence. Anne venait de perdre son fils — son seul lien
avec le monde — emporté au seuil de sa deuxieme décennie.
Son petit garcon ne réverait plus jamais. Il avait désormais

le ceeur léger et une ligne de vie infinie a parcourir.
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Jack part au combat

Bon nombre de récits de guerres commencent par
une rupture sentimentale. La courte histoire contée ici ne
fait pas exception. Et pareil a beaucoup de jeunes garcons
avant lui, notre héros était encore dans la fleur de l'age
quand il prit part au carnage.

Jack Madison avait a peine dix-huit ans, il vivait dans
une petite bourgade du nord-est de ’Oklahoma, aux Etats-
Unis. Il venait tout juste de commencer sa derniere année
de lycée, au terme de laquelle il aurait pu décrocher une
bourse universitaire grace a ses exploits sportifs. De
nombreux clubs professionnels de football américain
Iavaient déja remarqué, seulement, sa meére avait insisté
pour qu’il finisse d’abord ses études avant d’entamer une
carriere qui s’annoncait d’ores et déja brillante.

Comme trop souvent dans son pays, le fait d’étre le
meilleur joueur de I’équipe avait élevé Jack au rang de star
de Décole. Tous les autres garcons (ou presque) le

jalousaient. Quant aux filles, elles étaient toutes a ses pieds.
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Il n’avait qu’a claquer des doigts pour avoir celle qu’il
voulait. Mais si toutes les filles ne voyaient que lui, lui ne
voyait qu'ele: Suzanne. Méme si Jack ne savait trop
s’expliquer pourquoi il ¢était amoureux fou de cette
gonzesse-la. Pour les autres lycéens, Suzanne n’était
qu’agréable au regard. Pour lui, elle dégageait une sorte
d’aura magnétique irrésistible.

II Pavait désirée intensément et apres quelques mois
de séduction en bonne et due forme, il I'avait finalement
eue. Ou plutdt, c’est elle qui I'avait bien eu. Car si pour
Jack, Suzanne comptait plus que tout, elle ne voyait pas leur
relation du méme ceil. Ce fier guarterback n’était rien de plus
quun divertissement, un faire-valoir, un numéro au
compteur. Et les kilometres défilaient vite a son age. Si bien
qu’un jour, sans crier gare, elle le quitta. Jack eut beau la
supplier de revenir sur sa décision, rien n’y fit. Leur
séparation était définitive et elle ne voulait plus entendre
parler de lui. Il n’avait qu’a se faire une raison, méme si elle
n’avait pas été capable de lui en fournir une seule
convaincante.

Bon sang, Jack ne pouvait se résigner a la perdre. 1l

Paimait. Il Paimait éperdument, et elle I'avait laissé choir.
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Malgré sa robustesse, il sanglota telle une princesse trop
gatée a qui on aurait essayé d’expliquer que les choses ne
s’obtiennent parfois qu’avec abnégation. Difficile a
accepter.

Suzanne et Jack s’étaient quittés dun commun
désaccord et seul un bourbon célebre lui apporta du
réconfort. Il voulut noyer son chagrin dans 'alcool, il ne fit
que noyer le poisson. Malheureux comme seuls peuvent
I’étre les premiers coeurs brisés, il se replia sur lui-méme ; il
s’isola du monde, persuadé que sa tristesse ne passerait pas.
Jack n’avait plus que Jack (Daniel’s) comme ami. Il lui
arrivait parfois de siffler plusieurs bouteilles par jour. Ses
camarades de classe essayérent bien de le secouer par
différents moyens, Jack continua toutefois de se
morfondre.

Puis un beau jour, alors que ses maux de téte
alcoolisés cognaient déja sévere, une illumination le frappa
de plus belle: il s’était laissé aller trop longtemps et le
moment ¢était venu de réagir. Jack fit alors un choix
murement irréfléchi dans ce genre de situation, et qui
s’impose malheureusement comme une évidence chez ceux

qui traversent une telle épreuve : il décida de prendre part
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au dangereux jeu de la guerre. Et a I"époque, le Viét Nam
était une destination trés en vogue.

Cinq cent mille soldats américains stationnaient déja
au Viéet Nam du Sud et Jack voulait en étre. Il ignorait
pourquoi son pays s’était empétré dans une contrée si
¢loignée, mais les braves gars du gouvernement devaient
avoir de bonnes raisons. De toute facon, il n’était plus
question de reculer. II avait eu vent des batailles livrées par
d’anciens membres de son équipe de football partis au
front, et les nouvelles colportées n’avaient fait qu’accroitre
son désir de leur régler — une bonne fois pour toutes — leur
compte, a ces foutus rebelles du Nord.

De tout temps, a I'exception de son paternel, les
hommes de sa famille avaient accompli le devoir
patriotique. De la guerre de Sécession a la Seconde Guerre
mondiale, aucun Madison n’avait reculé devant I'appel du
drapeau. La légende racontait que I'aieul de son afeul avait
chassé les Apaches lors de la conquéte de ’'Ouest. Bien que
Jack soupgonnait cette histoire de n’¢tre quun pieu
mensonge transmis pour perpétuer la fierté du blason
familial, il sentait que son heure était venue. Il jura, non

sans humour, que lui vivant, il ne reviendrait pas sain et
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sauf de son expédition.

Pour entrer dans la partie, il lui suffit de donner son
nom et quarante dollars. Le conflit avait atteint son
paroxysme et les recruteurs n’étaient plus tres pointilleux au
regard des conditions d’enrolement.

En bon soldat volontaire qui se respecte, Jack passa
en premier lieu par la case formation. Etape obligatoire au
cours de laquelle un sévere instructeur en chef lui inculqua
les bases minimales requises pour ne pas mourir trop vite.
Contrairement a ses compagnons, Jack n’apprécia pas
particuli¢crement cet enseignement imposé. Non pas qu’il
fut médiocre, loin de la. Ca ne lui plaisait tout bonnement
pas de perdre autant de temps a assimiler des choses qui,
d’apres lui, ne pouvaient s’apprendre que sur le tas. Et
méme i termina toutes ses classes avec brio, il n’y prit
aucun plaisit. A dire vrai, il s’ennuya ferme. Tous les
exercices lui parurent inutiles, car il savait qu’au moment
opportun, son corps et son esprit ne failliraient pas. Il
savait que ses muscles seraient en alerte, que ses réflexes
seraient optimaux et qu’il s’en sortirait sans une
¢égratignure. 1l sentait qu’il avait ¢a dans le sang. Il avait la

guerre dans les génes et — la mort dans 'ame — il n’attendait

73



quune chose: qu’on le plonge au cceur de I'action pour
pouvoir en découdre.

A la fin de ce trop long entrainement, il accueillit
avec grand plaisir son affectation aux postes les plus
avancés. Pourtant, ses débuts s’annoncaient délicats. Lui
qui voulait du spectacle, il allait étre servi. Plusieurs troupes
de 'armée populaire nord-vietnamienne s’étaient enfoncées
dans la jungle et I’état-major américain avait donné I'ordre
de les débusquer avant qu’elles ne lancent une contre-
offensive.

Quand Jack arriva avec son bataillon au camp des
marines, il jubila. Tout était tel qu’il ’avait imaginé. Il resta
longtemps en admiration devant ces décors exotiques et
torturés. Nulle autre expérience ne I'avait frappé a ce point
jusqu’alors.

Comme ses talents n’étaient pas passés inapergus,
pour sa premicre mission, Jack fut chargé de rétablir le
contact avec un Soviétique du nom de Vladimir ; un ancien
militaire qui avait retourné sa veste aprés les actes cruels
perpétrés par I'armée rouge pendant la prise de Berlin.
Vladimir était maintenant espion pour le compte des

Occidentaux. Les Viét-Cong lui étaient tombés dessus
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pendant une opération de reconnaissance et il fallait a tout
prix le secourir pour récupérer des informations d’une
importance capitale. Jack n’en savait pas plus et ¢a ne
intéressait pas vraiment. Il avait depuis longtemps compris
la signification de la formulation "classé secret défense".

Apres le débriefing avec les agents de la CIA, Jack
retrouva avec joie Charlie ; un ami du lycée qui avait, lui
aussi, succombé a Pappel des armes. Ces retrouvailles
chaleureuses furent cependant de courte durée. Tandis que
les deux comperes se faisaient raccompagner en jeep
jusqu’a leur tente, un avion biplace en flammes déchira le
ciel, percuta le sol et pointa dans leur direction. La
carlingue flamboyante rasa la voiture de treés pres, sans
mangquer de tuer le chauffeur, avant d’aller s’écraser dans la
réserve de munitions. La terrible explosion projeta Jack loin
du véhicule. Quand il rouvrit les yeux, il n’apercut qu’une
pluie de cendres et de chairs. Ses jambes. ..

Ses jambes ne lui répondaient plus.

Impossible de se relever.

«Non, non, non! Et merde, pas déja | J’peux pas
crever comme c¢a, s’affola-t-il.

— Debout soldat ! »
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Jack se redressa comme par enchantement. Ses
membres inférieurs étaient toujours endormis, mais il
avancait. Charlie venait de le ramasser et le conduisait en
lieu str. Une fois arrivés dans 'une des tranchées longeant
les baraquements, Jack se ressaisit. Passé ’état de choc, il
recouvra sa mobilité. Sur place, un gradé lui fit
gracieusement don d’une arme de poing, d’une oreillette et
d’une mitraillette dotée de cinq chargeurs.

« Pas le temps de discuter, ces enfoirés de jaunes sont
passés a l'attaque plus tot que prévu. L’objectif prioritaire
est de défendre le camp, leur ordonna leur supérieur.

— A vos ordres, mon capitaine !» répondirent
vaillamment Jack et Charlie, réunis par la folie de la guerre.

C'est parti, pensa Jack, exultant a Iidée de se
confronter a 'ennemi.

Les actions désastreuses qui suivirent s’enchainérent
a une vitesse presque irréelle. Les Viet-Cong faisaient
preuve d’une fureur inouie, mais le caporal Madison n’était
pas en reste. Il en venait de partout et Jack criblait de
plombs tous ceux qui passaient dans son champ de vision.
Quand il n’avait pas d’autres options, il finissait au couteau

ce que les balles avaient commencé. Lui-méme ne s’était
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jamais imaginé posséder un tel don pour broyer,
déchiqueter, empaler, molester... Diantre, qu’il s’en sortait
bien pour une premicre! Il était vraiment dans son
élément.

«1Ils sont rusés ces p’tits singes, mais pas plus rusés
que Jack !'»

11 était indubitablement doué pour zigouiller. Le sang
giclait de tous les cotés. Jack en inspirait de grandes
bouffées et recrachait des vapeurs d’hémoglobine. Alors
que certains collégiens lui avaient fait part du dégout qu’ils
éprouvaient face a la violence extréme dont I’'étre humain
pouvait faire preuve en cas de danger mortel, Jack n’y
voyait que le coOté pragmatique de la chose. Il devait
avancer et il était prét a trucider quiconque voudrait I'en
empécher. Comme au football, seul le résultat comptait.
Seuls les plus forts étaient adulés.

Soudain, une espece d’armoire a glace se dressa sur
son chemin ; plus dure au mal que le meuble.

«Wow ! Tu dois étre le seul mec de ta race a faire
cette taille-1a, et il fallait que je tombe sur toi » ironisa Jack.

A court de munitions, Madison engagea le combat a

mains nues ; un affrontement perdu d’avance. Totalement
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dominé, il vacillait a chaque coup de poing. Heureusement,
il trouva rapidement une solution pour sortir vivant de ce
pugilat forcé. I entr’apercut le collier de grenades qui
pendait au cou du colosse, en dégoupilla une et le repoussa
d’un coup de pied dans les valseuses. L’assaillant explosa
aussitot. Des morceaux d’os et de boyaux furent propulsés
sur un Jack proche de lextase. L’adrénaline que lui
procuraient ces meurtres en série lui masquait Phorreur de
ses actes.

Bon Dieu, il était a la guerre | Tous les coups étaient
permis. Il pouvait enfin donner libre cours a son
imagination débordante. Jamais terrain de jeu n’avait été
plus vaste, plus sauvage, plus alléchant. Jack s’en donnait a
cceur joie. Un coup de surin par-ci, un coup de baionnette
par-la. Il détruisit un char avec du C4, arréta un véhicule
transportant de l'artillerie lourde avec du mortier, tua une
bonne douzaine d’hommes, et tout ca avant de faire
tomber les défenses adverses au bazooka. On allait
certainement lui remettre la médaille d’honneur pour ses
faits de guerre.

Hélas, le destin peut parfois se montrer cruel et vous

faucher en pleine gloire. Alors qu’il pensait déja aux éloges
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et aux récompenses, Jack prit une balle perdue dans le bas
du dos. A nouveau, il ne pouvait plus bouger les jambes,
seulement, cette fois-ci, il ne se releverait pas.

Autour de lui, les cadavres jonchaient le sol. Avec un
peu de chance, il aurait pu se faire passer pour 'un d’eux a
I'approche d’un ennemi, lui voler son arme et se défendre
jusqu’a l'arrivée probable d’'un hélicoptére de sauvetage.
Jack s’insufflait de Pespoir. Un espoir dérisoire.

Dans son oreillette, il entendit nettement la voix de
Charlie qui s’était mis a couvert non loin de 1a :

«Jack I? Jack, tu m’entends ? Tiens bon, mon gars !
C’est pas fini, on a encore une chance. »

Drautres voix dans ses oreilles reprirent en cheeur :

« Tiens bon Jack ! On va venir te sortir de la.

— On va revenir avec des renforts, tu dois tenir le
coup. Si on te perd, tout est foutu. »

Jack ne reconnaissait pas les voix de ces gaillards trop
optimistes. Contrairement a eux, il devenait réaliste :

« Merci les mecs, mais je n’ai presque plus de balles et
je n’arrive plus a bouger. Le premier cul-de-jatte qui passe
peut m’écraser la tronche.

— Bordel, Jack, ne patle pas comme ¢a !
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— N’abandonne pas Jack !

— Ouais, ne nous abandonne pas !

— Ne nous laisse pas tomber Jack ! »

Jack voulait tenir le coup, pour Charlie, pour ces voix
anonymes. Mais au fur et a mesure que les secondes
passaient, son courage le quittait. Les balles sifflaient au-
dessus de sa téte. Sa vue se brouillait de plus en plus ; un
écran rouge était figé devant sa rétine. Il distinguait
vaguement les hordes d’ennemis assoiffés de vengeance
accourir dans sa direction. Il tirait a aveuglette et voyait a
peine les corps s’écrouler, s’entreméler. Plus il en tuait, plus
il en revenait. Jack savait a quoi s’attendre quand il s’était
lancé a corps perdu dans la bataille. Il avait néanmoins vu
de meilleurs présages. Or, selon I'adage, en toute chose il y
a toujours plus fort que soi. Jack allait gotter a laigreur de
la défaite pour la derniere fois.

Ce sont les régles du jen. Dommage, c¢’était bien le temps que
¢a a duré. Apprends a aimer perdre, pensa-t-il dans un éclair
d’humilité.

« Jack, I’hélico est la, tiens bon ! Encore deux minutes
et tu seras tiré d’affaire.

— Jack, ¢a va ? Accroche-toi mon vieux !
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— Jack, tu m’entends ?
— Jack ?!
— JACK I? NOOOOOQO... »

«Jack ?

— JAAACK?

— QUOI?

— On passe a table, viens manger !

— Quais, ouais, m’man, jarrive | » Et s’adressant a
ses collegues de destruction vidéo-ludique : « Désolé les
gars, je dois y aller. Super le jeu, c’est vraiment immersif,
avec le casque de réalité virtuelle, on s’y croirait.

— Bon, tant pis, on va continuer sans toi. Au fait, tu
croils que ¢a va sarranger avec Suzanne ? demanda
naivement Charlie.

— Je m’en fous, je préfére m’amuser avec mes potes
de toute fagon », répondit Jack avec une pointe d’amertume
dans la voix.

Il descendit dans la salle 2 manger et s’attabla.

«Avec quoi tu perdais ton temps cette fois ?

P'accueillit poliment sa mere. Tu me fais peur Jack, ce n’est
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pas comme ¢a que tu réussiras a décrocher ta bourse
d’é¢tudes. T’as changé dernicrement... Et Suzanne °?
Comment ¢a va avec Suzanne ? On ne la voit plus. J’espere
que t’as pas tout gaché.

— Ouais, C’est ¢a, on lui dira. Et papa, il est ou ?

— Ce poltron s’est encore endormi dans le divan. »

Les Madison mangeaient toujours avec le poste
allumé pour regarder le journal télévisé. En Palestine, un
nouvel attentat terroriste avait fait vingt-deux morts. Loin
d’étre crédible, la présentatrice arborait une expression
mensongere d’affliction journalistique. Ce genre de
nouvelles sentait le réchauffé.

« Maman, coupe ¢a ! Je tai déja dit que je ne
supportais pas qu'on regarde les infos pendant les repas.
C’est glauque, jaime pas regarder ¢a quand je mange.
Drailleurs, je comprends pas comment tu fais pour
supporter tout ¢a dans un moment pareil.

— Tout ¢a quoi ?

— Cette violence gratuite, pointa-t-il du doigt avec
une négligence irrespectueuse.

— Tu ne sais pas ce que tu dis. Tu ferais bien de

t'instruire au lieu de te plaindre. On croirait entendre ton
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gauchiste de pere.

— Ne me compare pas a ce sac a vin! Puis ¢a se
passe toujours a lautre bout du monde, ¢a ne nous
concerne pas. Sérieusement, entre nous, ils n’ont rien de
mieux a faire que de se tirer dessus tous ces gens ? Quel
gachis.

— Mais ils n’ont pas le choix, imbécile. Tu crois
qu’ils font ¢a pour leur plaisir ? Ils luttent pour se défendre,
pour survivre. C’est sur, tu ne peux pas comprendre ¢a, toi.

— Moi aussi je lutte depuis des semaines, mais tu ne
vois rien. Clest toi qui comprends rien, rétorqua Jack en
quittant la table.

— Jack, ou vas-tu ? Reviens ici !

— Non, tu me gonfles, je vais manger dans ma
chambre.

— Tu es la honte de cette famille! lanca-t-elle,
choquée par son comportement grossier.

— Tel pere, tel fils!» le défendit maladroitement
Jack Madison Senior, réveillé par leur dispute. « Ca lui
apprendra a tomber amoureux d’une garce», conclut-il

avant de retourner cuver son rosé.
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Sangsue E//e

"Johnny, tu n'es pas un ange,

Aptes tout, qu’est-ce que ¢a change ?"

En cette chaude nuit de juillet 1993, Johnny Sax
arpente les pavés animés du French Quarter, dans le centre
historique de la Nouvelle-Orléans. Ville torride a plus d’un
titre, la canicule régne en maitre depuis des semaines. Elle
fait écho a celle qui a desséché les abords de Los Angeles
I'année derniére, laissant derriere elle un bon millier de
victimes  parmi les  vieillards et les démunis.
Malheureusement pour Johnny, la chaleur n’est pas le serial
killer dont on patle le plus en Louisiane cet été.

Cette nuit, Sax est inhabituellement réveur. Il fline
avec indolence, sa veste en tweed négligemment balancée
sur I'épaule, l'autre main coincée dans le pantalon — le

pouce bien calé entre son ventre proéminent et l'une de ses
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bretelles. Johnny se serait volontiers privé du débardeur
blanc gorgé de sueur qui lui colle a la peau.

Et en mati¢re de privations, ce fervent catholique
n'est jamais en reste.

En dépit de I'heure tardive et du tueur en série qui
rode toujours, les rues sont inondées de gens, de musique
et d'alcool. La plupart des festifs ont pour seul but de
remettre a plus tard l'instant fatidique ou ils devront
regagner leurs pénates dépourvus de climatiseurs efficients.
Sax fait partie de ceux-la, méme si son humeur n’est pas a

la sodlerie. Il est ivre, certes, mais point de rhum ou

d'absinthe...

Quelle fille ! Bon Dien, quelle fille !

Non, Jobnny, ce n'est pas le moment de penser a ¢a !

Sale moment pour Johnny Sax, certainement l'un
des pires de sa carriere d'inspecteur. FEtourdi par I'ambiance
des bars Jazz de la ville, son visage ne laisse transparaitre
aucune animosité. Pourtant, il en a gros sur la patate. Ainsi
quun gros calibre sur le poitrail ; son révolver trone

fierement dans un bel étui de cuir noir bralant. Des qu’ils
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Papercoivent, les petits groupes improvisés jouant sur les
trottoirs du Vieux Carré interrompent nerveusement leurs
chants. Ces afro-américains amateurs de blues ne peuvent
pas deviner que Johnny ne s'est encore jamais servi de sa
pétoire éraillée. Quoi qu'il en soit, mieux leur vaut d'étre
prudents. La police n'a jamais eu bonne réputation aux
abords du Mississipi — racisme et bavure ont souvent fait
bon ménage au sein du NOPD? Nul doute qu'un flic blanc
exposant sans vergogne son arme de service a de quoi
refroidir les ardeurs.

Johnny ne s'interroge méme pas sur les regards
effrayés des musiciens qu'il croise, il ne songe plus a ce
genre de détails incongrus. Sa vie est pourtant faite de
détails. Des singularités auxquelles il doit préter la plus
grande attention sur chaque nouvelle scene de crime. Ce
bon vieux Sax serait incapable de se prononcer sur le
nombre exact d'affaires que ses supérieurs lui ont
généreusement confiées au cours de sa trop longue carricre.
Comme les précédentes, cette enquéte aurait da étre
couronnée de succes... Si la malchance ne s'en était pas

melée. La poisse est bien trop curieuse quand il s'agit de la

% New Orleans Police Department
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peau d'un gradé de la police criminelle. Joueuse, elle le
pousse dans ses derniers retranchements, juste pour voir ce
qu'il a dans les tripes, s'assurer qu'il a toujours les épaules
pour faire ce job ¢éreintant. Johnny a la capacité de
supporter bien des choses. Seulement, le bourbier de sang
dans lequel il patauge dépasse l'entendement.

Et puis...

Et puis, il y a cette fille aux cheveux couleur feu !
Cette européenne pulpeuse aux courbes généreuses. Une
bouche suave et une poitrine a revigorer les pendus. Sax y

plongerait nu. Corps et ame.

Sors-toi cette fille de la caboche mon Johnny ! Retourne sur

les rails !

Cette fille fout littéralement le souque dans sa téte
cabossée — le crane de Sax ressemble a un melon difforme
dont la surface est dépourvue de cheveux. Ses réflexions
policieres glissent peu a peu dans la pénombre. Car au lieu
d'éclaircir les zones d'ombre, depuis une semaine, Johnny
passe toutes ses soirées dans un vieux troquet mal

fréquenté. Un lieu indécent ou il n'aurait jamais da mettre
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les pieds. Les clients y sont tellement bruyants que Sax
distingue a peine les cris de joie des cris de détresse. La
vertu des serveuses est aléatoire et I'air ambiant irrespirable.
Les effluves des corps dansants se mélent chaque soir a la
fumée de cigarette ; le parfum immonde qui s’en dégage
s'accroche aux vétements pour ne plus les quitter.

Et puis...

Et puis, il y a cette fille, cette francaise au teint pale.
Une chanteuse talentueuse. I suffit qu'elle fasse
discretement son entrée sur la scene pour que la horde de
soiffards redécouvre un semblant d'éducation. Alots, avec
la précision d'un horloger, les doigts du guitariste créole
glissent le long du manche en acajou cubain, annongant
l'ode a I'amour de Johnny. Frémissant comme les badauds
autour de lui, il accueille d'un silence religieux cette tréve
musicale bienvenue dans sa vie tourmentée. Les battements
de son cceur fatigué s’accélerent avec la mesure. Lui qui,
d’habitude, n'écoute jamais de musique, il succombe
invariablement a l'envoitement de son timbre de voix
sensuel et provoquant. Cette fille s'empare de ses interdits
pour les briser au rythme des cymbales. La respiration

saccadée de Sax ne reprend son cours normal qu'une fois le
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concert achevé et l'artiste évaporée. Tous les soirs, les
mémes chansons. Tous les soirs, les mémes sensations
incontrolables.  Injustifiables. Impardonnables.  Cette

tentatrice a ’age d’étre sa fille.

Le donble homicide, Johnny ! Le double homicide ! Arvéte de

penser a cette dépravée !

Sur le chemin de sa modeste chambre d'hotel,
gracieusement allouée par les services gouvernementaux,
Johnny — en bon chrétien — se reproche violemment ses
¢carts de conduite. Il essaie de se reconcentrer sur sa
mission.

Peine perdue.

En raison de ses nombreux kilos superflus,
I'humidité ¢élevée Iui rend la chaleur encore plus
insupportable. La montée des escaliers de service finit de
l'achever. Une fois dans sa piaule, il n'a qu'une seule envie :
se masturber sous une douche glacée pour aller se pieuter
ragaillardi.

Couché sur un matelas vétuste possédant son lot de

ressorts apparents, entierement nu, a l'exception de son étui
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a révolver, Johnny fixe le ventilateur fainéant qui le
surplombe. La seule fenétre de la piece s'ouvre sur le plus
grand fleuve des Etats-Unis. Majestueux, comme Sax avait
pu l'étre autrefois, avant son accident. Aujourd’hui,
l'ennemi juré du crime, décoré plusieurs fois pour bravoure,
doit laisser cette fichue fenétre ouverte pour ne pas
suffoquer.

Cette fois encore, la nuit n'apporte ni brise délicate
ni réconfort. Non, juste une nuée de moustiques gros
comme des poings provenant du delta. Johnny lutte
vainement, contre ces bestioles et contre les pensées
impures qui accompagnent désormais son sommeil et
troublent sérieusement ses investigations. Il piétine, piégé
dans une meélasse infame. Et ses fantasmes sont
intolérables dans pareille situation : il doit jongler avec deux
meurtres horriblement similaires, une police locale
incompétente qui refuse de se donner les moyens de tirer
toute cette affaire au clair, et un procureur corrompu avec
une main dans le portefeuille et I'autre dans la poche de la
mafia. Johnny doit s'accommoder d'un melting pot
sulfureux qui va trés certainement prolonger son séjour en

Louisiane d’une semaine ou deux.
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Foutu climat tropical !

Johnny a beau retourner son oreiller toutes les cing
minutes pour retrouver un peu de fraicheur, rien n'y fait. I
n'est bientot plus qu'un amas de graisse dégoulinante en
proie aux moustiques les plus voraces qu'il ait jamais

cotoyés.

Et cette fille ! Quelle fille !

Elle souille son ame. C'est plus fort que lui, il saisit
son gourdin. De toute fagon, il a assez d'une seule main

pour s’occuper de ces maudits insectes.

Satanée fille | Créature de vice, tentation démoniaque, cette

nuit encore tu m'obsedes et me conguiers.

Rk

Un coup de fil trop matinal tire Johnny de son
sommeil superficiel. Une nouvelle atrocité a été commise

pendant que son subconscient était submergé de songes
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pervers. Comme pour les deux meurtres précédents, une
lettre anonyme a été postée chez le divisionnaire de police,
indiquant l'endroit exact ou la criminelle pourrait trouver la
victime du dernier cinglé en date. Malheureusement, I’étude
approfondie de la calligraphie s’est avérée strictement
inutile. Johnny n'a toujours personne a mettre sur le banc
des accusés. Aucun indice, aucune preuve, aucun témoin,
rien de rien. Un mystere abject enroulé dans une énigme
dégueulasse. Pour ne rien arranger, le corps de Johnny est
recouvert de nombreuses piqires le démangeant au plus
haut point. Apres ce réveil en sursaut, il passe plus de
temps a se gratter qu'a réfléchir.

Avant de quitter I'hétel, Johnny prend le soin de
fermer la fenétre et de baisser le store, histoire de garder
prisonnicre l'infime quantité de fraicheur qui pourrait
s'accumuler dans ce four lui servant de chambre. Une
innocente de plus sous les verrous. Johnny ose la
comparaison.

A sept heures du matin, la chaleur est déja infernale.
Apres deux cents metres de marche fastidieuse, Johnny n'a
qu'un souhait : faire demi-tour et reprendre une douche

froide. Sa chemise et Iair pollué lui collent a la peau ; sa
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cravate de circonstance 'étrangle. Tenue correcte exigée, il
faut séduire les autorités locales qui ne voient pas d'un tres
bon il qu'un agent new-yorkais fourre son nez dans leurs
dossiers. Malgré son grade supérieur, l'autorité de Sax est
limitée. Depuis son arrivée, il a la désagréable impression
de déranger. En parfait adepte de la #héorie du complot, sa
paranoia ne lui laisse aucun répit. Sauf que, pour une fois,
ses craintes sont peut-étre fondées. Et Johnny a eu vent des
méthodes employées dans le coin pour se débarrasser des
intrus génants. Le moindre faux pas et ce serait : "bye-bye
Johnny, merci pour les services rendus". Pas de salves
d'honneur tirées au dessus du cercueil, juste un cercueil de

béton au fond du fleuve.

Ca me rafraichirait, cette fournaise est insupportable !

Ils ne le lyncheront pas avec son nceud de cravate.
Johnny la balance dans la premicere poubelle qui se présente
sur son chemin avant de déboutonner sa chemise jusqu'au
nombril.

Quand il arrive sur les lieux du crime, Johnny a

Iapparence et l'odeur d'un melon trop mar. Pas facile
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d'imposer le respect avec cette dégaine. Les officiers locaux
chargés de I'enquéte — qui ne semblent pas transpirer outre
mesure — sont sur place depuis un bon moment et
supervisent  le  relevé  d’empreintes  éventuelles.
Conformément au protocole établi, divers échantillons sont
prélevés sur la victime et le mobilier pour étre envoyés au
laboratoire d'analyses. Démarches cotteuses et inutiles.
Aussi invraisemblable que cela puisse paraitre, le coupable
ne laisse jamais aucune trace de son passage. Il accomplit sa
besogne proprement puis disparait tel un fantome. Un
soupir sur une peau frissonnante, une caresse fatale, un
souffle mortel.

Hormis le rituel macabre du tueur, les trois victimes
connues n'ont rien en commun. La premicre est un vétéran
de la deuxieme guerre mondiale qui croupissait dans un
hospice délabré du sud de la ville. La deuxiéme est un
gigolo transsexuel dont le corps sans vie a été retrouvé dans
un motel minable situé aux abords du lac Pontchartrain. Et
le troisieme agneau sacrificiel découvert ce matin est une
bourgeoise divorcée qui se prélassait dans sa luxueuse villa
grace a la pension alimentaire de son richissime ex-mari. Si

cette femme avait encore le choix, sa dépouille resterait
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allongée pour l'éternité sur le lit a baldaquin de la chambre
matrimoniale. Mais bon, déja de son vivant, l'avis de cette
charmante écervelée était rarement requis. Alors, aprés sa
mort... Elle passera bientot entre les mains expertes d'un
médecin légiste au z¢le inconvenant.

Sur les conseils avisés de Johnny, tous les policiers
présents s’affairent avec une discrétion remarquable. Pas de
banderoles "NO TRESPASSING" ou autres artifices du
genre. Les températures excessives ont suffisamment
échauffé les citadins. Il faut a tout prix éviter un
débordement de panique. Inutile d'alarmer la population
avec une glauque histoire de meurtres en série. Le corps du
vétéran avait été découvert par une infirmicre dans un
¢tablissement public et la presse s'était empressée d'en faire
les gros titres des journaux. Depuis l'arrivée de Johnny,
chaque nouveau cas de torture est soigneusement
dissimulé. Méme aux proches, dans un premier temps.

A bourreau identique, supplice identique. Comme
les autres, la pauvre femme est allongée nue, les jambes
croisées et les mains jointes sur la poitrine. Les draps ont
servi a lui faconner des ailes. Ses yeux sont grands ouverts

et sa bouche maquillée esquisse le plus triste des sourires.
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Un ange déchu priant pour son salut. Comme les autres,
elle a certainement enduré mille souffrances avant de se
retrouver dans cette position. Une longue agonie
silencieuse a da précéder son voyage vers l'au-dela. Quelles
douleurs effroyables a-t-elle pu ressentir lorsque ce fou I'a
privée de TOUT son sang? Comme les autres, elle
ressemble maintenant aux chiens desséchés que I'on peut
trouver sur les marchés chinois. Elle s’est complétement
ratatinée. La seule différence avec un squelette réside dans
les lambeaux de peau bleuatre qui recouvrent ses oOs
saillants. Aucune trace de bagarre ni de résistance, juste
quelques petits trous sur les membres et le poitrail, d'ou le
précieux liquide rouge a été littéralement sucé.

« Bien, la gazelle n'a pas eu le temps de mettre son
utérus en dépot, ¢a va nous simplifier grandement la tache
pour garder sa disparition sous silence. Son ex-mari ne vit
méme plus sur le territoire. »

Ce sont les seuls mots que Johnny prononce avant
de quitter la villa. Personne ne releve. Le franc-patler de
Sax fait certainement partie des principales raisons pour

lesquelles il est dénigré. Tous le considérent comme un
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rustre incompétent et ne comprennent pas pourquoi le FBI
leur a envoyé un tel énergumene.

En apparence, Johnny n'en mene pas large. Mais les
apparences sont souvent trompeuses et Johnny prend un
malin plaisir a tromper son petit monde. Les officiers dans
la wvilla ont peut-étre les bagages théoriques et les
techniques sophistiquées qui vont de paire, il leur manque
néanmoins un truc indispensable a tout bon enquéteur : le
flair. Sax a du flair. Et ¢a n'a aucun rapport avec la
péninsule qui lui sert de nez. Le flair, c'est une espece de
sixieme sens. S'il n'était pas si misogyne, Johnny autoriserait
sans doute la comparaison avec lintuition féminine. Un
simple coup d'ceil lui suffit souvent a déceler la moindre
erreur commise par les dégénérés qu’il poursuit, le petit
grippage dans une mécanique qu’ils croient parfaitement
huilée. Il y a toujours une faille dans le cerveau des
sociopathes endurcis. Malgré le soin qu'ils peuvent apporter
a leurs ceuvres, il y a toujours une déficience liée au désir de
ces individus d'étre reconnus par la société qu'ils rejettent.
Aucun des nombreux criminels qu'il a mis sous les verrous

durant sa faste carriere n'a échappé a cette regle.
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Et pourtant...

Johnny a le sentiment facheux d'étre tombé sur un
os. Il a balayé la piecce du regard, du sol au plafond,
plusieurs fois, et rien ! Pas méme l'amorce d'un
renseignement vaguement utile. Rien dans la chambre de la
défunte ne laissait présumer d’un désir quelconque de
reconnaissance de la part de l'auteur de cette... succion. La
Sangsue, comme il 'appelle. Johnny est confronté a un étre
assoiff¢ de sang qui ne cherche pas a convaincre les autres de
la légitimité de ses actes. Ce comportement va a l'encontre
de toutes les lecons qu’il a pu tirer de son expérience du
terrain. En dehors de sa cruauté, ce psychopathe la n'entre

dans aucun des schémas établis par ce fin limier de Sax.

Cet enfoiré ne veut pas qu'on le démasque !

Ce raisonnement pourrait paraitre absurde aux yeux
de n'importe quel flic de I'état, mais Johnny sait que si cette
volonté de considération est absente chez la Sangsue,
méme en remuant ciel et terre, il ne mettra jamais la main

dessus. Clest aussi ¢a le flair. Les lettres anonymes,
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permettant de trouver les trophées atrophiés, font juste
office de jeu de piste. Elles n'ont aucun message subliminal
a colporter. Elles ne trahissent pas une envie particulicre de
communication de 'expéditeur. Johnny a beau retourner le
probleme dans tous les sens, la seule conclusion qu'il peut
tirer aprés la vue de cette troisicme momie est

déconcertante.

La Sangsue n'est pas fiére des horreurs qu'elle commet. Mais
alors, pourquoi 2 Pourguoi s'imposer de telles difficnltés si elle n'est
pas préte d assumer les conséquences de sa folie. Cette saloperie aurait
plus vite fait d'égorger les passants an hasard, on de monter sur un
toit avec un fusil et tirer dans la foule. Pourquoi toute cette mascarade
? 8t la Sangsue voulait faire parler d'elle, elle nous sommerait de tout

déballer dans la presse. Pourquoi ne veut-elle pas qu'on la remarque ¢

Ces cogitations ramenent Johnny a I’hotel, ou il
engloutit un déjeuné copieux avant de monter faire une
sieste, selon lui, bien méritée. Sa stratégic matinale pour
conserver une température supportable dans sa chambre a
misérablement échoué. Elle est exposée plein sud et le

soleil au zénith tape de plus belle sur I'épais store noir. Un
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caveau dans le Sahara serait plus douillet. Apres une bonne
douche froide, Johnny s'allonge nu — a 'exception de son
¢tui a révolver — sur son lit, dans I'espoir de piquer un petit
somme tranquille, loin du centre bruyant, loin de toute
cette folie, loin de la rouquine qui empoisonne toujours son
esprit.

Un match perdu d’avance. A peine ferme-t-il les
yeux qu'elle envahit déja ses paupicres. Elle est la devant
lui, il la distingue nettement: dansante, ondulante,
trépignant d'impatience qu'il la prenne. Et bourdonnante,

tellement bourdonnante...

Saloperies de moustiques ! Ces petites merdes ne me foutront

Jamais la paix !

Incapable de se détendre dans de telles conditions,
Johnny se fait couler un bain glacé et s'y glisse sans
hésitation. C'est pour lui le seul moyen d'étre a 1'abri de ces
insectes et du puissant désir charnel qui le dévore depuis
qu'il est entré dans ce fameux bar. Attiré par sa voix

envoutante, il s’est fait ensorceler par le physique gracieux
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de la sirene. Sax est maintenant pris au piege de sentiments
qu'il avait refoulés depuis son divorce.

Quand sa femme l'avait quitté, il s'était juré de ne
plus aimer, de ne plus souffrir. Il s'était tourné vers Dieu et
son Eglise pour y abandonner toute pulsion impure,
néfaste a son cceur et a sa carriere. Il était parvenu, non
sans mal, a2 endormir ses instincts d'homme animal.
Jusqu'au jour maudit ou il a posé les yeux sur cette
tentatrice. Depuis, elle s'immisce sournoisement dans ses
croyances, semant le doute et la perdition. La froideur du
bain ne réussit plus a contenir le feu qui lui gonfle
Ientrejambe. Johnny décharge le seul pistolet qu’il a gardé
sur lui. De nombreuses fois.

A court de munitions, il se prélasse enfin. Les
moustiques ne le prennent plus pour cible. Lui qui a été la
cible de toutes les accusations apres son accident. Oui, il
conduisait la voiture. Oui, il était responsable de la mort
d’un enfant. Les courses-poursuites endiablées faisaient
malheureusement partie des risques du métier. Méme un
pilote chevronné n'aurait pu éviter la petite fille au ballon
rouge qui traversa la route sans regarder. Cette séquence

dramatique restera gravée en lui jusqu'a sa mort : le
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carambolage, les cris, le ballon qui s’envole... Puis les
funérailles, les remords, la dépression, 1'alcool.

"Je ne t'ai pas épousé pour tes faiblesses !"

Ces mots résonnent avec la méme douleur qu'a
'époque ou son ex-femme lui a claqués dans les oreilles.
Johnny se laisse couler dans le fond de la baignoire pour
s'isoler de ses souvenirs. Seulement, sa capacité pulmonaire
d’athlete fait aussi partie des choses qu’il a perdues lors de
sa descente aux enfers. Agité, Sax quitte rapidement son
oasis de quiétude, sous peine d’y rester pour de bon. De
nouveau hors de P'eau, ses tracas 'assaillent de toutes parts.
Son passé chaotique et son présent hasardeux le
poignardent de concert. Dans d’autres circonstances, il
gererait sa détresse avec une relative aisance ; son pasteur et
son psy lui ont donné les armes pour lutter efficacement
contre ses angoisses. Mais la diablesse lui a 6té toute envie

de combattre. Elle a perforé ses dernieres défenses, envahi

son intimité psychique, détruit sa détermination.

Une vraie serpilliere, on pourrait laver le sol avec ma dignité.
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Cette perspective d’échec irrévocable lui insuffle la
force de lutter une derniere fois contre ses idées noires.
Dans un ¢élan inattendu de volonté, il s’oblige a repenser
aux raisons qui le retiennent a la Nouvelle-Orléans : trois
meurtres parfaitement identiques, dans la manicére et
I'absence de motif. Galvanisé, Johnny émerge
promptement du bain, enroule une serviette autour de sa

taille et se jette, trempé, sur son lit.

Reste focalisé sur l'affaire, c'est lui le criminel, pas toi ! Ton
seul délit est celui d'aspirer a l'entrecuisse de cette provocatrice. C'est la
prenve que certaines choses fonctionnent encore trés bien cheg toi. Ton
cervean en fait partie, et c'est le moment de 'ntiliser pour résoudre ce
casse-téte. La Sangsue... Quelles circonstances abjectes penvent done

motiver un étre humain a agir de la sorte ¢

Tout en réfléchissant a la réponse, Johnny éprouve
un certain malaise. Il se sent lui aussi concerné par cette
déplaisante interrogation. Les bras en croix, il fixe
longuement le ventilateur défaillant qui décrit des
mouvements saccadés de va-et-vient. Au fur et a mesure

que son corps se réchauffe, sa motivation s’évapore. Pour
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la premiére fois depuis son arrivée dans ce chaudron
ardent, Sax ne pense plus a rien. Hormis peut-étre aux

moustiques qui ne se lassent pas de lui pomper le sang.

Me laisserez-vous tranquille un jour, misérables insectes
inutiles ¢ Pourguoi le Seigneur vous a-t-il créés aussi détestables ?
Quel role ponvez-vous bien tenir en ce bas monde...

Je sais : un putain d'exutoire !

Johnny se leve, serviette en main, et massacre
chacun des rares moustiques que son agilité déplorable lui
permet d’atteindre. Ils les combat tous avec férocité mais
n'en tue que tres peu. La lutte est grotesque, inégale. Il
saute maladroitement dans tous les sens, ses cris aigus
s'alternant aux claquements de la serviette sur les murs et le

plafond.

Petites saloperies | 1Vecteurs de haine et de maladies, je vous

tuerai tous !

Johnny est en rage, en nage, et l'apanage de ces

bestioles gourmandes. Dans cette situation aussi effrayante
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que butlesque, Sax tient plus de 'aliéné que de l'inspecteur
respectable. Lui qui a pourchassé les déséquilibrés toute sa
vie, il leur ressemble de plus en plus. Du bon sens a la
démence, il n'y a qu'un pas. Un pas qu'il franchit
dangereusement. Les journées de questionnements
infructueux sur les réelles motivations du tueur ont rempli
sa cruche. Les soirées de débauche excessive a fantasmer
sur les déhanchements de la rouquine 'ont faite déborder.
Cette cruche de Johnny va bientot casser. Son cceur en
premier, s'il n'arréte pas de gigoter comme un timbré.
Apreés dix minutes de combat acharné, Johnny
s'écroule, vidé ; ses muscles et sa gorge bralent atrocement.
11 s'empresse de se rincer le gosier avec 'eau du bain. Une
fois son calme et son hydratation revenus a des niveaux
raisonnables, Johnny prend conscience de la ressemblance
entre les trois causes de sa chute libre : toutes lui pompent
son énergie vitale avec la méme véhémence ; la Sangsue, le
moustique et la rouquine — une suceuse comme les autres.
Johnny pense désormais sans complexes. Trois entités
malfaisantes envoyées sur terre pour accomplir P'ceuvre du
Malin. Un trio d'écceurantes créatures qui s’attirent les

foudres de leur contemporain. Trois épreuves, trois
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obstacles que le Tout Puissant dresse sur son chemin pour
tester son abnégation.

En se rhabillant, Johnny fait le bilan du match. Il
est largement dominé au score, et le fait de jouer en
déplacement n’est pas une excuse valable. Les moustiques
ont gagné. La Sangsue a elle aussi probablement déja gagné.
Seule la pécheresse sensuelle reste en point de mire. Sax
refuse de perdre sur tous les tableaux, son amour-propre
est en jeu. Il va s'occuper de son cas une bonne fois pour
toutes.

11 jette un coup d’ceil par la fenétre. Ce soir, la lune
est noire. Johnny y voit un signe avant-coureur de sa
propre apocalypse. Il est pourtant bien décidé a se rendre
au Paradis — nom ironique du troquet ou se produit la
chanteuse aux yeux de braise — pour chasser ses doutes et
son amertume. Pour s'évader de sa prison de foi, rejoindre
les hérétiques sexuels et assumer de nouveau sa fierté
oubliée de male. Ou pour la revoir, tout simplement, une
derniere fois...

Sans oublier son flingue et son insigne, Johnny

quitte ’hotel et longe le fleuve d’un pas décidé en direction
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du French Quarter. En chemin, il croise le médecin 1égiste
de la police.

« Inspecteur, vous tombez a point nommé, je venais
justement vous voir. Que pensez-vous de mes dernicres
conclusions ?

— Qu’est-ce que vous me chantez, Doc ? Toutes
vos analyses n’ont servi a rien.

— On ne vous a pas transmis mon dernier
rapport ? »

Le toubib, tres solennel, lui annonce fierement qu'il
a pu ¢établir (grace a sa panoplie de techniques
sophistiquées et son talent hors-pair) que les compositions
chimiques des rouges a lévres retrouvés sur les bouches des
cadavres du transsexuel et de la bourgeoise sont identiques
a quatre-vingt-dix-neuf virgule neuf pourcents. Plus
important encore, le rouge a lévres en question n'est pas
vendu sur le sol américain en raison de sa trop forte teneur
en...

« Vous tombez mal, Doc, j’ai pas envie de jouer au
détective, j’ai d’autres projets pour la soirée », l'interrompt

brusquement Johnny, visiblement agacé.
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Moyennement décontenancé par cette remarque
inappropriée, le docteur reprend son explication, persuadé
que Johnny a encore fait une de ses blagues déplacées :

«Vous ne comprenez pas, on a enfin pu établir un
lien plausible entre les deux homicides. On peut restreindre
les recherches a...

— Laissez-moi  passer, bordel !» Johnny
accompagne son injonction dune franche bousculade.

Déséquilibré, le toubib évite la chute de justesse en
s'agrippant a I'épaule de son interlocuteur. Eberlué par cette
sauvagerie soudaine, il essaie de le raisonner :

«Vous avez perdu les pédales, ressaisissez-vous
mon vieux ! Je vous dis que les analyses concordent. C'est
le méme rouge a levres, en provenance d'Europe! On a
enfin un début de piste, vous ne pouvez pas vous défiler
comme ¢a. J’ai travaillé comme un forcené sur cette
enqueéte. »

Johnny repousse a nouveau son assaillant verbal et
le menace de son gros doigt boudiné.

« Foutez-moi la paix, espece de geignard | C’est plus
mon probléme, je lache Iaffaire. Vous entendez ? Je laisse

tomber ! » Et Sax s'éloigne, abandonnant le savant a son
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savoir ; plongé dans un mélange  contrasté
d'incompréhension et d'aversion envers ce balourd.

A peine prononcées, Johnny regrette déja ses
paroles malvenues. Le médecin 1égiste travaille dighement,
dans le seul but de protéger ses concitoyens d'un dangereux
sociopathe. Lui-méme a consacré sa vie enticre a nettoyer
les rues de ce genre de menace. Il n'aurait pas da s'en
prendre au docteur de la sorte. Trop tard. Décidément,
Johnny n’est plus que Pombre du flic qu’il a été.

Une fois dans le Vieux Carré, la cohue et la chaleur
s’échappant des pavés humides chatouillent son irritabilité,
alors Sax augmente I’allure, au risque de se déshydrater.

Arrivé au Paradis, Johnny s'assied a la table du fond
et commande deux pintes de biere bien fraiches. Au bout
de la premiere, il remercie le Ciel d'étre assis. Ce qui ne
I'empéche pas de boire la deuxieme aussi sec. Quand on ne
connait pas ses limites, on finit souvent par les dépasser.
Pour apaiser son inquiétude grandissante, l'un des serveurs
le rassure sur la présence de celle qu'ils viennent tous
admirer. Justement, c'est bien ce qu'il reproche a tous ces
alcooliques notoires, qu'ils soient tous venus saliver sur ses

formes délicieuses. Johnny voudrait l'exclusivité. Il refuse
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de la partager d'avantage. Pour I'heure, il a partagé sa soirée
avec une quantité trop élevée d'éthanol. Avachi sur sa
chaise, les coudes posés sur la table pour supporter sa téte
trop lourde, Johnny distingue a peine lestrade ou se
produisent les artistes. Heureusement, le Paradis n'est pas le
genre d'établissement ou l'on vous raccompagne vers la
sortie lorsque vous ¢tes dans un piteux état. Au contraire, la
troisicme pinte lui est offerte.

Johnny n'a pas le temps d'y tremper les levres que
I'objet de ses fantasmes fait une apparition remarquée. Un
bonbon délicieux enrobé d'un voilage pourpre tournoyant,
des levres pulpeuses nappées d'un fard cerise terriblement
attirant. Une véritable déesse ornée d'une criniere rouge
flamboyante. Le clou du spectacle !

L'ambiance est a la féte, tous l'applaudissent
joyeusement. Tous sauf Johnny. Le nez posé sur le bord du
verre, les yeux plissés, il l'observe en silence. Elle
s'approche du micro avec un déhanché sacrément sexy et
les encouragements du public cessent aussitot. Sa voix
prend majestueusement le relais. En guise d'amuse-bouche,
elle ose une reprise d'un vieux tube d'Elvis Presley, Fever.

Pareille au King, son organe vocal est touché par la grace.
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La salle entiere est subjuguée, suspendue a ses levres,
qu'elle mordille allegrement afin de porter la fievre a son
paroxysme. Le calecon de Johnny s'embrase bien avant la
fin de la chanson. Pour éteindre l'incendie, il siffle sa
derniére pinte d'un trait. La pinte de trop.

Le dernier couplet fait place aux acclamations de
rigueur et la belle plante langoureuse s'adresse au public
masculin en transe :

« Merci, merci infiniment ! Et maintenant, pour
votre plus grand plaisir, mes amours, on va vous balancer
un morceau beaucoup plus rythmé. Clest un vieux titre
d'Edith Piaf qu'on a remis au gout du jour, vous allez
adorer ! »

Elle pointe alors son index vernis de carmin en
direction d'un homme rondelet peu fringant, chancelant a
la table du fond. Un homme qui n'a pas cessé de la fixer
depuis son entrée en scene. Un homme a qui elle clame :

« Inspecteur, cette chanson vous est dédiée. »

Les regards des clients se braquent brievement sur
un Johnny médusé, avant de se reposer sur 'orchestre et sa
diva qui enflimment immédiatement la piste avec un

morceau endiablé :
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« Johnny, tu n'es pas un ange
Ne crois pas que ¢a m'dérange !
Jour et nuit, je pense a toi
Toli, te souviens-tu de moi
Qu'au moment ou ¢a t'arrange ?
Et quand revient le matin,
Tu t'endors sur mon chagrin.

Johnny, tu n'es pas un ange ! »

Johnny n'en croit pas ses oreilles. Il n'a pas révé,

elle s'est bien adressée a lui. Elle sait qui il est.

« Johnny ! Johnny !
Si tu étais plus galant,
Johnny ! Johnny !

Je t'aimerais tout autant... »

Sax ne fait méme pas attention aux paroles. La
musique n'existe plus, les personnes autour n'existent plus.
Ses propres pensées réussissent difficilement a l'atteindre.
Dans le flou de son esprit saoul, il ne discerne plus que la

légere robe rouge virevoltante ; une étoffe provocante
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décrivant des cercles audacieux au centre d'une ronde en

délire.

Comment sait-elle qui je suis ¢

Son rouge a levres... Se pourrait-il gue...

Johnny est perdu. La moiteur de l'air se méle a
I'épaisse fumée de cigarettes et trompe ses sens. Sa cervelle
enivrée fait le reste. Il a beau se frotter énergiquement les
yeux, chaque fois qu'il les rouvre, il voit des choses
insensées. Ses visions dérangeantes ne peuvent pas étre
réelles. Tout autour de sa carcasse suintante, le décor et les
corps se déforment, fusionnent en un agglomérat
indéfinissable, puis se désunissent a la facon d’un Picasso. 1ls
se mélangent de nouveau, en un épais brouillard d'ou
surgissent d'innombrables mains pourvues de doigts
crochus. Victime de ses phobies paranoiaques, Johnny
s'accroche a la table tandis qu'e/e continue de le fixer

ardemment, dansant dans un cercle de feu,

« Johnny ! Johnny !

Si tu étais plus galant,
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Johnny ! Johnny !

Je t'aimerais tout autant. »

Tu mr'as fait venir ici. Tu veux ma perte. Qui es-tu done,

diablesse ¢

Acculé dans les cordes, poussé dans ses derniers
retranchements, Johnny disjoncte. Il se sent si mal, il va
vomir ses entrailles. Les flammes provenant de la sceéne se
rapprochent dangereusement de son visage. Des lambeaux
de chair ne tarderont pas a se détacher de son front
rotissant. Ses hallucinations le dévorent, Sax doit réagir.
L'artisane de cette mascarade se dresse fierement parmi les
possédés ; ses ailes rouges déployées, la gueule béante, elle

rugit inlassablement son nom,

« Johnny ! Johnny !

Depuis que le monde est né... »
Johnny se redresse péniblement. A chaque

battement, son cceur secoue sa poitrine. Son sang

bouillonnant cogne durement dans les tempes.
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« Johnny ! Johnny ! »

Je t'en prie Seignenr, donne-mot la force de chasser Lucifer

du Paradis |
11 saisit la crosse de son révolver.
« Johnny ! Johnny ! »

11 ajuste maladroitement la cible.

« Il faut tout vous pardonner... »

Sedgnenr, guide cette balle !

La détonation du révolver coincide avec la dernicre
note de musique. Ejecté a la vitesse du son, le petit
projectile chemisé de cuivre traverse la salle et dessine une
fine entaille dans l'épaule de la chanteuse, avant d'aller se
planter définitivement dans l'une des cymbales de la

batterie tronant sur le podium. L'enthousiasme régnant se

mue subitement en effroi implacable. Face a la panique
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générale, Johnny a le réflexe salvateur de montrer sa plaque
d'officier et de tirer quelques coups de semonce pour

s'extraire de la masse hostile. Puis... Plus tien, le trou noir.

Rk

Agenouillé devant la baignoire, Johnny se rince la
tete a l'eau froide depuis quinze bonnes minutes pour
essayer de se remettre les idées en place. Rien a faire, il
n'arrive pas a replacer les épisodes de sa fuite dans l'ordre ;
l'alcool fait toujours son petit bonhomme de chemin dans
ses veines inondées de mauvais cholestérol. Les lourds
tintements de cloche de l'église voisine l'avertissent de

I'heure matinale.

Bon Dien, ma téte, c'est horrible.

Sax se défait de ses vétements trempés et s'allonge
sur le sol de la salle de bains pour méditer sur les flashs
mémoriaux qui engorgent son esprit. Les questions affluent
sans répit : est-il rentré directement ? A-t-il été suivi ? Ont-

ils appelé la police ? A-t-il tiré sur la bonne personne ?
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Est-ce seulement arrivé 2

Le carrelage se réchauffe rapidement sous la masse
informe de chair en sueur. Nu comme un vers, Johnny se
traine tant bien que mal jusqu'a la table de nuit ou président
une lampe tachetée de moustiques calcinés et son six coups
soigneusement rangé dans son étui de cuir. Quand il ouvre
le tiroir, le grincement des glissieres rouillées lui fait siffler
les oreilles. Grommelant quelques insultes
miséricordieuses, il s’empare d’une bible usagée et s'adosse
a la barre métallique du sommier. Il pose la brique
religieuse sur sa proéminence graisseuse et la feuillette au
gré de ses préférences. Les évangiles ne le titillent pas plus
que ¢a. Méme s'il reconnait la sagesse inégalable des paroles
du Christ, il est plutot friand des enseignements prodigués
par les textes hébreux de I'Ancien Testament. Comme il
tourne les pages a la recherche d'un récit teinté de lucidité,
son regard s'arréte net sur un mot qui lui est devenu bien

trop familier a son gout :

"MOUSTIQUES"
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A la lecture de cet assemblage grossier de syllabes,
des bruits aigus de battements d'ailes envahissent son
espace vital avec fracas. Pendant un court instant biblique,
il avait réussi a faire abstraction de ces maudites bestioles,
dispensables a toutes chaines alimentaires. C'était trop
beau. Méme le livre sacro-saint — avec lequel il écrase
immédiatement l'un de ces parasites aériens — lui rappelle a
quel point ces insectes sont une plaie :

"Et I'Eternel dit & Moise : Dis @ Aaron : Etends ta verge,
et frappe la poussiere de la terre, et elle deviendra des moustiques dans
tout le pays d’Egypte. Et Aaron étendit sa main avec sa verge, et
frappa la poussiere de la terre, et elle devint des moustiques sur les
hommes et sur les bétes ; toute la poussiere de la terre devint
des monstigues dans tout le pays d’Egypte."

Des visions malsaines le submergent, identiques a
celles qui s'en prennent a sa morale fragile quand il repense
a la rouquine. Sous le joug d'un afflux sanguin scabreux,
son sexe gonfle sans un murmure. Alors, comme Aaron,
Johnny se saisit lui aussi de sa verge et frappe le sol
poussiéreux a plusieurs reprises. La Bible dans une main, sa
raideur douloureuse dans l'autre, il accomplit la volonté du

Tout Puissant. Et Johnny frappe, encore, et encore, et
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encore. Chaque coup est plus violent que le précédent.
Chaque coup lui procure un plaisit inopiné, jusqu'a
atteindre l'orgasme tant recherché. Les coups de semence
suffisent a ¢éloigner les intrus bourdonnant. Mais a défaut
de satisfaire pleinement Johnny, ces collisions pubiennes a
répétition 1'éloignent encore un peu plus de la raison. 11 a
désormais sombré dans une folie dont personne ne revient
indemne.

Abattu par cette association détonante de colere, de
jouissance et de remords, Johnny se laisse tomber sur le lit,
les jambes ouvertes et les bras écartés. Tout en reprenant
son souffle, il fixe longuement le ventilateur. L'inertie des
hélices de plastique illustre sournoisement sa propre
inefficacité. Son sourire se crispe. Le visage empreint d'une
expression malicieuse, Sax joint les guiboles et rapproche
les bras le long du corps. Puis il les déploie simultanément.
11 ricane bétement et réitere 'opération. Et ainsi de suite, de
plus en plus vite. Il alterne vigoureusement la position du
"i" a celle de I'étoile de mer jusqu'a laisser sur le couvre-lit
une trace éphémere rappelant celle d'un ange. Pris d’un fou
rire effrayant, Johnny pense avoir atteint I'illumination. I1

va rejoindre les anges flottant dans les nuages au coté du
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Seigneur. Il prend son flingue. Ils Iaccueilleront en lui

chantant de beaux quantiques.

kksk

Trois années se sont écoulées.

Hormis les étés qui sont devenus plus supportables,
en 3 ans, la Nouvelle-Orléans n'a pour ainsi dire pas
changé. Ses flics sont toujours aussi ripoux, sa cuisine est
toujours aussi piquante et ses chanteuses — celles qui sont
restées — sont toujours aussi tentantes.

La Sangsue a disparu des écrans radar apres
I'épisode malheureux du Paradis. Méme s’il ne s’agit
probablement que d’une coincidence. Quant a ce bon vieux
Johnny, i n'est plus vraiment le méme depuis les
évenements bouleversants qui ont fini de ternir son image.
Pauvre Sax, il lui aurait été difficile de faire pire comme
sortie. Quand les policiers, alertés par le proprio de I'hotel,
l'ont retrouvé dans sa chambre, il roupillait dans ses
propres  vomissures, le  visage  boursouflé  par
d’innombrables piqires de moustiques, et son étui a

révolver en guise de fourreau pénien. Aujourd'hui, apres
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son suicide raté, il profite des joies de la retraite anticipée
dans une picce exigiie aux murs capitonnés. Si cette
fameuse nuit, Johnny n'avait pas vidé son barillet sur le
plafond du bar, il serait déja au Paradis, le vrai. Loin des
barreaux, des piqures et des infirmicéres édentées de cet
hoépital psychiatrique du New Jersey. Ils lui ont fait une
fleur en l'internant pres de chez lui. Pour les bons et loyaux
services rendus. C'est déja ca.

Les seuls liens sociaux qu'il a tissés depuis son
arrivée le rattachent a un vieux chinois se prenant pour un
coq et un nain faisant le poirier pour uriner. Charmante
compagnie. Heureusement, la nuit lui rameéne un isolement
précieux. Une solitude bienvenue dont il profite en
observant le ciel au travers du grillage de la fenétre. La vitre
étant orientée vers 1'Atlantique, les lueurs de la ville de
Newark ne perturbent pas sa contemplation quotidienne.
Chaque soir, Johnny fixe un point lumineux dans la votte
céleste et s'interroge sur le sens qu'il faut donner a cet
ensemble désordonné. Il sonde les parcelles d'instruction
que sa psychose n'a pas encore envahies afin de trouver des
réponses plausibles a la question que les gens inoccupés se

posent : sommes-nous seuls dans l'univers ?
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Chaque soir, Johnny regarde les étoiles sans savoir
ce qu'elles représentent. Chaque soir, Johnny regarde au
mauvais endroit, car ce n'est pas toujours pres des étoiles
que se déroulent les phénomenes les plus intrigants. Il
arrive parfois que des histoires prennent place dans des
zones de 'espace privées de lumiere. Dans ces portions de
l'univers dépourvues d’astres, le noir regne sans partage.
Mélancolie et obscurité y font bon ménage. Si la vue de
Johnny portait aussi loin, il réaliserait qu'il n'est pas le seul a

méditer constamment sur le sens de la vie...
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Petite virée galactique

A des milliers d'années-lumiére de la terre, dans un
recoin isolé d'une galaxie méconnue, les pensées de Samie
sont aussi lugubres que l'espace environnant.

Réglé sur pilotage automatique, son vaisseau
galactique au nez pointu emprunte les chemins non balisés
de la perdition. La pilote chevronnée a perdu de vue sa
destination. Depuis plusieurs mois, Samie Avan — une
extraterrestre humanoide — erre sans but, poursuivant son
long voyage vers l'inconnu. Son astronef furtif, md par un
trio de réacteurs thermonucléaires ovoidaux, dérive
lentement dans le vide intersidéral. Aucun astre a I'horizon.
L'ingénieuse machinerie volante constitue la seule source
de luminosité alentour. Aucune plancte, aucune étoile,
aucun repere.

Assise en sous-vetements dans la position du lotus,
le front collé au hublot latéral, Samie observe le néant.
Méme au bout du tunnel de ses méditations, la lumiere

n’est plus perceptible. La derniere flammeche d'espoir s'est
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¢teinte avec sa fille lors de l'attaque des rebelles sur sa

plancte natale, Rivularia 6. Un coup d'état qui ne la

concernait pas, un coup du sort qui ne l'a pas épargnée.

Lorsque Samie ferme les yeux, les images atroces de ce jour

maudit ressurgissent brutalement. Toujours dans le méme

ordre :

Le fracas assourdissant,

La flotte ennemie débarque,

Les maisons brulent,

Les gens courent,

Dans tous les sens.

Ils se font transpercer, décapiter,
Le roi est pendu sur une potence improvisée.
Samie lutte,

Avec acharnement,

Elle protege son enfant.

Puis le sang,

L’impuissance,

La fuite...

La séance de rappel est trop violente, la téte

de

Samie est projetée en arricre. Le choc des souvenirs lui
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ouvre les paupicres. La dilatation démesurée de ses pupilles
grignote le vert de ses iris. Son corps athlétique est
parcouru de frissons et ses longs cheveux blonds se
hérissent. Il en est toujours de méme lorsque ses angoisses
se mélent aux premiers effets du chrysalie, un puissant
narco-analgésique qu'elle s'inocule par intraveineuse.
Douceur exquise, une petite roulette sur son bracelet lui
permet de régler le dosage a sa guise. A une époque pas si
lointaine, Samie pourchassait encore activement les
tabricants de ce psychotrope bon marché. Aujourd’hui, elle
y est complétement accroc. Comme toutes les drogues,
cette toxine synthétique la transforme progressivement en
ombre. L'ombre d'elle-méme, I'ombre de son passé. Mais la
came est le seul moyen d'effacer temporairement la
douleur, cette boule au cceur qui ne la quitte plus; cette
détresse qui hante son esprit quand ce dernier traverse les
couloirs de la culpabilité.

Si la loi intergalactique Tautorisait encore, Samie
s’effacerait elle-méme la mémoire. Elle préfererait ne plus
avoir le moindre souvenir de son enfant, plutét que devoir
endurer ce calvaire plus longtemps. L'obscurité de 'univers

ne l'aidera pas a y voir plus clair. Le poison qu'elle s'injecte
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dans les veines non plus. Samie devrait dormir. Elle s'y
refuse, catégoriquement. Elle devrait manger. Elle s'y
soustrait, dangereusement.

« Je devrais... Je devrais... mourir. »

L'ordinateur de bord, SPdelta409°, se sent bien
impuissant face a tant de désarroi. Ses connaissances
exhaustives sur la psyché rivularienne ne remplaceront
jamais les bienfaits d'une embrassade réconfortante. Cette
intelligence artificielle ne sera jamais rien d'autre qu'un
réseau complexe de nano-composants éElectroniques
modulables. Cependant, s'il ne peut consoler physiquement
Samie, il se doit de la maintenir en vie. C'est la mission qui
lui a été confiée, c'est la raison pour laquelle il a été créé.

SP prend alors la parole, essayant d'atténuer au
maximum le caractére impersonnel de sa voix synthétique.
Sans succes, son intonation reste mécaniquement glaciale.

« Capitaine  Avan, mes nombreux capteurs
sensoriels indiquent avec précision que votre niveau
d'hydratation et votre pression artérielle sont inférieurs aux

valeurs médicales normatives. »

3 SPdelta409 est une conscience numérique connectée au systéme
nerveux du capitaine Avan grace aux champs électromagnétiques
que génére son organisme.
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Pas de réaction, Samie reste bouche cousue. Elle
plane. Le chrysalie a pris le controle, lui confisquant la
parole.

« Capitaine Avan, au risque de me répéter, mes
nombreux capteurs sensoriels indiquent avec précision que
votre niveau d'hydratation et votre pression artérielle sont
inférieurs aux valeurs médicales normatives.

— Moi aussi SP, moi aussi», balbutie-t-elle
mollement.

Samie est déconnectée de la réalité. Béate, elle
déambule dans le compartiment principal, piétinant
inconsciemment ses réserves de nourriture lyophilisée
répandues sur le sol; des sachets de poudres multicolores
qu’elle a bazardés lors d'un précédent exces de rage. Ses
manifestations soudaines de colere sont de plus en plus
fréquentes, et de plus en plus traumatisantes ; pour elle, et
pour le matériel embarqué. Comme SP n’est pas
programmé pour observer lautodestruction de son
capitaine sans réagir, il réitere son intervention.

« Capitaine  Avan, mes nombreux capteurs

sensoriels indiquent avec précision que...
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— J'ai entendu, je ne suis pas sourde ! » Par chance,
les effets du chrysalie ne durent pas longtemps.

Décontenancé par cette réponse catégorique, SP ne
sait que rétorquer. Malgré sa banque de données détaillées,
'imprévisibilité du comportement de Samie ne cessera
jamais de le déstabiliser. S'il veut la remettre sur les rails, SP
va devoir user de finesse. Une opération délicate pour un
ordinateur, aussi personnalisé soit-il.

« Capitaine Avan.

— Quoti ?! répond-elle brusquement, agacée par ces
dérangements a répétition.

— Puis-je vous soumettre une interrogation
triviale ?

— Vas-y toujours.

— Bien... Comment vous sentez-vous ? Lui
demande-t-il le plus innocemment du monde.

— (Ca ne se voit pas ? »

La tache s'avere compliquée pour SP. Il ne peut
cependant perdre espoir de lui faire entendre raison. Car
l'espoir et la raison sont des concepts abstraits qu'il a

beaucoup de mal a assimiler.
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« Capitaine Avan, je vous prie de m’écouter tres
attentivement.

— Qu'est-ce que tu me veux encore ? Tu ne vois
pas que je suis occupée ? » Le questionne-t-elle en tournant
la roulette du chrysalie. L'effet du surdosage est immédiat,
Samie s'écroule sur le S.O.F.A.*

« Capitaine Avan, vous devez vous hydrater ! Il en
va de votre survie », reprend SP avec obstination. Un trait
de caractere inhabituel chez ce modele d’ordinateur de
bord ; douteusement inhabituel.

« Capitaine ! »

Trop tard, Samie est déja partie, bercée par une
douce mélodie. Un air d'abandon qui se propage
allegrement dans son réseau de vaisseaux sanguins dilatés
par la fatigue et la faim. Si SP n’intervient pas
promptement, il se pourrait que Samie ne revienne pas de
ce voyage orgasmique. Des lors, il enclenche le systeme
d'extinction d'incendie par vaporisation d'H,O. Cette action

désespérée réhydrate soudainement Samie, ainsi que les

4 Le S.0.F.A. est un fauteuil futuriste high-tech a base d’hélium qui
se gonfle automatiquement au contact de 1’utilisateur et qui s’adapte
a sa morphologie, afin d’adopter la structure tridimensionnelle la
plus confortable possible.
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aliments qui trainent par terre. Extirpée de ses réveries
comateuses, le capitaine Avan se releve péniblement pour
aller couper le systeme, mais tel Achille, son talon la trahit
et sa glissade l'envoie valser sur le S.O.F.A. sur lequel elle
rebondit avant d’atterrir sur le sol quelques metres plus
loin, parmi les agglutinations de denrées gorgées d'eau. Une
image vaut mille mots, Samie a touché le fond. Que les
responsabilités lui reviennent est une autre question. Une
question que SPdelta409 ne se pose pas lorsqu'il enclenche
la ventilation thermique. Les orifices microscopiques
tapissant les parois du vaisseau soufflent alors de l'air
chauffé par rayonnement infrarouge, et Samie se retrouve
coincée dans un amas de victuailles transformé
instantanément en bloc incassable. Piégée, elle ne peut plus
bouger, elle n'a plus acces a son attrayant bracelet.

SP en profite pour placer son estocade verbale.

«Dans cette position, vous devriez pouvoir
m'écouter sans rechigner.

— Rien n'est moins sur, le nargue-t-elle. Je suppose
quil est temps pour toi de faire tes preuves en tant

qu'orateut.
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— Capitaine, vous n'étes pas une foule a
convaincre et je n'ai pas pour fonction premiere de scander
de beaux discours. Avant toute chose, ma mission consiste
a assurer votre sécurité ; dans les limites de mes capacités,
évidemment.

— Evidemment, répcte-t-elle avec ironie. Ce bon
vieil SP... Si tu parvenais seulement a mettre un brin de
condescendance dans cette voix si rigide, tu réussirais peut-
étre a me convaincre du bien-fondé de ta soi-disant
mission.

— Les codes sociaux rivulariens ne font
actuellement pas partie de mes prérogatives.

— Clest exactement ce que je disais. Aucune ame
dans tes propos.

— Le contraire serait surprenant.

— Surprenant, en effet. Tout ce que tu n'es pas.

— Sans vouloir vous infliger une quelconque peine
capitaine, votre comportement récent n'est, quant a lui, pas
exempt de surprises troublantes et désagréables.

— Je t'ai troublé mon petit SP ? lui demande-t-elle
sarcastiquement. Tu m'en vois désolée. Si je le pouvais, je

joindrais les zains pour te demander pardon.
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— Votre irrévérence a mon égard ne fait que
traduire votre profonde détresse.

— Quel esprit de déduction, bravo ! Je t'applaudirais
bien des deux mains, dit-elle en regardant ses bras
immobilisés.

— TEcoutez-moi, vous n'avez pas 4 vous mettre
dans cet état de santé déplorable.

— Parce que tu sais ce qui est bien pour moi, dit-
elle en levant les yeux.

— En effet, mes nombreux capteurs sensoriels
indiquent avec précision que...

— Ta gueule, foutu robot ! Sors-moi de 1a !

— Je ne suis pas un robot. Je suis une intelligence
artificielle congue pour assurer votre sécurité.

— T'es qu'une putain de machine et je t'emmerde !

— Votre affligeante grossicreté ne fera pas avancer
le débat. Vous devriez vous calmer capitaine.

— Mais c'est pas vrai, tu vas la fermer ! » grogne-t-
elle en essayant de se défaire activement de lemprise
comestible dont elle est victime.

« Capitaine, vous devriez vous calmer et prendre de

profondes inspirations. Dans le cas contraire, les risques
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d’une crise d'hyperventilation, conduisant a une alcalose
respiratoire qui endommagerait irrémédiablement vos
poumons, pourraient s’accroitre exponentiellement.

— Merde, murmure-t-elle, dépitée, avant de
s'exécuter a contre ceeut.

— Voila qui est raisonnable. Inspirez
profondément. Et maintenant, expirez.

— Voila, t'es content ?

— Affirmatif, votre taux de dioxyde de carbone
pulmonaire revient a la normale. Vous étes
momentanément hors de danger.

— Mission accomplie, félicitations SP |

— Merci capitaine. Je n'ai fait que mon devoir.

— C'est du second degté, tas de ferraille.

— Encore une subtilité de langage a laquelle je ne
suis pas initié.

— Une de plus.. Bon, tu me sors de la
maintenant ?!

— Je crains que cela soit impossible capitaine.

— Et peut-on savoir pourquoi, docteur ?
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— Parce que, pour le dire vulgairement, vous
présentez tous les symptomes d'une toxicomane en
manque.

— Tu vas me sortir de 1a saloperie de machine
déréglée ou je te débranche pour de bon! hutle-t-elle en
secouant vivement la téte.

— Ll'agressivité et la profération de menaces font
indiscutablement partie des premiers symptomes du
sevrage. Votre attitude actuelle ne fait qu'aggraver la
situation capitaine, reprend-il sur le ton neutre qui le
caractérise depuis le début de I'échange.

— Clest bon, t'as gagné, dit-elle a bout de forces.
Qu'est-ce que t'attends de moi ?

— Je souhaite uniquement que vous vous rappeliez
ce que les autres attendent de vous, Capitaine.

— MAIS QUELS AUTRES ? » crie-t-elle. Samie a
du mal a contenir ses larmes. Discreétes, elles demeutrent en
équilibre précaire au bord des cils. La ficre capitaine se
refuse a craquer devant son second, méme s’il ne s’agit que
d’une machine dont elle a participé a la conception.

« 1l y a toujours quelqu'un a secourir dans l'univers,

Capitaine. Vous le savez mieux que personne.
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— Justement SP, il n'y a plus personne. Ces
enfoirés de rebelles ont fait le vide autour de moi. Je suis
toute seule, les autres n'existent plus. Et ceux qui restent...

— Je vous en prie, continuez. Exprimez votre
ressenti sans ménagement.

— Ceux qui restent... Je ne veux plus les aider... Je
n'en ai plus la force.

— Clest donc cela.

— Cela, quoi ?

— Ce que vous, humains, appelez "échec" ?

— Pardonnez-moi si je vous ai offensée Capitaine !
Ce n’¢était nullement le but recherché.

— Ne t'excuse pas, tu ne peux pas comprendre ce
que je ressens.

— J'analyse ce que vous ressentez avec une rigueur
scientifique louable.

— Et clest bien la ton plus gros défaut SP: ta
rationalité.

— Cette prétendument nocive rationalité vous a

aidée a maintes reprises Capitaine.
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— Oui, et aujourd'hui elle n'est plus qu'un obstacle
a mon deuil.

— Loin de moi lintention d'offenser votre
perspicacité Capitaine Avan, mais vous n'avez aucune
certitude concernant le sort que les rebelles ont réservé a
Mademoiselle Scarlett.

— Tu vois, tu recommences. Toujours la a essayer
de me convaincre qu'ils ne l'ont pas tuée.

J'applique simplement une loi stricte de
probabilités.

— Merde SP, ce n’est pas un cours de math | Clest
la vraie vie, les gens meurent | On les tue sans tenir compte
de tes statistiques.

— Vous n'avez aucune preuve tangible de la mort
de Mademoiselle Scarlett.

— Arréte ca SP !

— Mademoiselle Scarlett pourrait tres bien s’étre
dérobée a ses kidnappeurs. Nous connaissons tous les deux
ses incroyables facultés de survie en milieu hostile. Et de
plus...

— Arréte | S'll te plait, arréte. Tu me fous le doute.

Et je ne dois pas douter. Parce que si je doute, je vais me
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mettre a espérer. Et je ne dois pas espérer. L'espoir
n'entrainera que chagrin et complications.

— Capitaine, permettez-moi d'ajoutet. .. »

Samie ne veut plus écouter ce raisonnement
cartésien. Elle s'enferme dans sa bulle de remords et
marmonne des inepties privées de réconfort. Alors SP se
tait. Non pas par respect, mais uniquement parce qu'il est
incapable de converser avec quelqu'un qui ne lui répond
pas. Le silence de Samie dure de longues minutes avant
qu’elle ne baille sans retenue. Aussitot, SP en profite pour
reprendre son role de bienfaiteur ; un role taillé sur mesure.

« Vous devez dormir Capitaine, lui décrete-t-il.

— Clest moi qui donne les ordres ici. » La tentative
d'injonction d’SP I'a brusquement tirée de ses égarements.

«Il en va de votre santé physique et morale,
Capitaine. Physiologiquement parlant, vous devez dormir.

— Quand bien méme ma santé serait en péril, que
se passera-t-il si je refuse ?

— Conformément au protocole de survie 187, je
pourrais vous contraindre au repos.

— Et comment ? En m'assommant ? le nargue-t-

elle, sans retenue. »
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Sans répliquer, SPdelta409 vaporise un puissant
anesthésiant dans tout le vaisseau.

« C'est de l'insubordination SP ! Si tu continues, tu
seras jugé en cour martiale, puis envoyé a la casse, espece
de robot diabolique...

— Bonne nuit, capitaine Avan.» La tonalité de sa
voix trahit le plaisir malsain qu’il ressent en disposant de
Samie selon son bon vouloir. C’est la premicre fois qu’il
éprouve une telle sensation, faite a la fois de puissance et
d’accomplissement ; ¢a n’a jamais été inscrit dans ses codes
de programmation.

Samie est maintenant plongée dans un sommeil
artificiel. Un repos forcé qui n’est malheureusement pas
dépourvu de songes angoissants :

Une maison de rires,

Une maison de joies,

Une maison d’amour.

Des peintures,

Et du sang sur les murs.

Partout, la guerre civile,

Ses ravages.

L’océan,
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La montagne,
Samie et sa fille,
Heureuses.

Des peintures brilent,
Le sang coule.
Samie a genousx,
Samie a mal,

Samie voit tout.

Le sang coule.
Sept rebelles,

Sept loups,
Iagneau sacrifié.
A tour de rdle,

Le sang coule,

La vertu arrachée.
Samie voit,

Samie crie.

Des peintures brulent,
La fumée s’épaissit.
Samie ne voit plus.
Samie a mal.

Samie fuit.
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Des peintures en cendres,
Plus de fille,

Plus de vie.

Le sang a coulé,

Samie esseulée.

Samie rouvre brusquement les yeux. Ses réves agités
ont heureusement pris fin. Du moins, elle le croit. Elle a les
yeux grands ouverts et elle ne comprend pas.

Du sang sur les murs.

Le cauchemar n’est pas terminé.

Du sang sur les murs, du sang partout. Les parois
du wvaisseau sont recouvertes de sang. Samie balaie le
cockpit du regard. Tout autour d’elle, des cadavres de
pirates de ’espace jonchent le sol.

« SP, que s’est-il passé ? marmonne-t-elle.

— Capitaine Avan, ravi de vous revoir parmi les
vivants.

— Les vivants... Facon de patler. Dis-moi ce qui
s’est passé SP.

— Rien que vous puissiez regretter d’avoir manqué,

je le crains.
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— SP ! Je t’ai donné un ordre ! » Samie a retrouvé
toute sa vitalité.

« Bien Capitaine ! Retranscription des évenements
récents enclenchée : vous dormiez profondément lorsque
ces pirates de I'espace ont entrepris d’accoster le vaisseau.
Je les ai laissé faire.

— Pourquoi n’as-tu pas activé les mécanismes
d’autodéfense ?

— Ce n’était pas nécessaire, j'étais maitre de la
situation. Je me suis mis en veille et les ai autorisés a
monter a bord. J’ai ensuite observé leurs faits et gestes sans
éveiller les soupcons. Ils ont commencé par débarquer du
matériel sans importance. Leurs conversations n’étaient pas
trés enrichissantes.

— La suite !

— Tout se déroulait sans encombre, puis ils se sont
penchés sur votre cas. Une violente dispute a éclaté entre le
chef et son second. Ils n’arrivaient pas a se mettre d’accord
sur le sort quils devaient vous réserver. Le chef a tranché,
littéralement. Vous constituiez un butin de choix. 1l a
ordonné de vous charger avec les autres marchandises. Ils...

Ils n’auraient jamais da s’en prendre a vous, Capitaine.
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— SP, qu’as-tu fait ? » Le regard de Samie est celui
d’'une mere qui, sachant qu’elle va étre décue par le
comportement de son enfant, prépare déja la punition a
venir.

«Leur chef a commis un acte de barbarie
inacceptable. Son crime était passible de la peine capitale.

— SP...

— Je les ai tous tués. Tous, sans exception. Un vrai
massacre. Leurs corps étaient fragiles, malléables. » Le ton
de sa voix est empreint d’un subtil mélange de sadisme et
de fierté. « J’ai gardé le chef pour la fin. J’ai d’abord pris le
soin de sonder son cerveau. Son savoir m’a été tres utile.
J’ai notamment appris que les rebelles rivulariens détenaient
un peloton d’esclaves femelles qu’ils destinaient a convertir
en escadron de la mort. Grotesque, si vous voulez mon
avis. Je pourrais m’étendre longuement sur Iétude des
fragments mémoriels du néocortex cérébral de ce criminel
mais je préfére taire ces détails inconvenants pour...

— Attends SP, tu vas trop vite, rembobine !

— Grotesque, si vous voulez mon avis. Je pourrais

m’étendre. ..
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— STOP | Avant c¢a. Tu as parlé d’esclaves
rivulariennes ?! Se pourrait-il que ma fille en fasse partie ?

— Les probabilités sont tres faibles, Capitaine.

— Tu sais ce que je pense de tes probabilités. A
quand remonte 'exécution du chef de ces pirates ?

— Vingt trois minutes et quarante huit secondes.

— Bien, soumets son cerveau 2a une faible
impulsion électromagnétique et scanne la réponse !

— Dans quel but capitaine ?

— Tu dois dénicher une image résiduelle de

Scarlett.

— Je 'ai déja sondé, je n’ai rien trouvé de tel.

— Et bien, recommence.

— Capitaine, i est parfaitement inutile de
recommencer.

— Sonde-le ou je te reformate! Et au vu de tes
prouesses envers ces bandits, il me sera tres facile de
justifier ta mise a pied aupres des autorités compétentes,
espece de psychopathe !

— Vous me vexez Capitaine.

— Et toi tu me dégoutes. Sonde-le ou je te

déboulonne !
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— A vos ordres, Capitaine ! »

Il ne pouvait y avoir qu'un chef a bord. Et quand
Samie Avan ne somnolait pas a cause des narcotiques, son
autorité n’était nullement remise en discussion par SP. Du
moins, pour le moment.

«Jai trouvé, Capitaine. Toutes les prisonnicres
rivulariennes ont été envoyées sur la planete Amphasus, un
caillou hostile situé dans la bordure Subextern. 11 semblerait
que Mademoiselle Scatlett fasse effectivement partie d’un
contingent présent sur place.

— Ma fille est en vie ? Samie se reproche déja tout
le temps qu’elle a perdu a pleurer sur son sort.

— Cette éventualité est envisageable, en effet.

— C’est quoi cette histoire de contingent ?

— 11 semblerait que les rebelles rivulariens
convertissent les  prisonni¢res en soldats dociles.
Mademoiselle Scarlett a vraisemblablement intégré une
escouade préte a répandre le malheur et la destruction dans
toute la galaxie.

— Tu mens | C’est impossible, pas Scatlett.

— C’est pourtant ce que révelent clairement les

souvenirs de cet esprit dérangé.
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— Alors comment se fait-il que tu sois passé a coté
la premicre fois que tu 'as sondé ? »

Face au silence inusuel de SP, Samie insiste
farouchement, et la langue mécanique se délie.

«Il serait inconsidéré de vouloir se rendre sur
Amphasus dans votre état, Capitaine. Les rebelles ont
probablement mis en place un blocus infranchissable
autour de la plancte ; en plus d’avoir renforcé leurs lignes
de défense au sol avec des canons antiaériens... »

Rageuse, Samie se défait enfin du bloc de nourriture
dans lequel elle était toujours coincée. Elle ramasse les
membres sectionnés des pirates et les jette violemment sur
le gros ceil rouge de l'interface d’SPdelta409.

« Ma mission est de vous protéger, Capitaine. Quels
que soient les dommages collatéraux.

— Ma fille n’est pas un dommage collatéral !!! Alors
écoute-moi bien, parce que je ne le répeterai pas deux fois :
tu vas programmer litinéraire le plus rapide pour
Amphasus et nous y conduire sur le champ !

— Capitaine...

— ET SANS DISCUTER ! »
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Plusieurs heures plus tard.

Samie recharge fébrilement son canon a plasma. Ses
gestes sont imprécis, hésitants. Elle est anormalement
nerveuse. Sa combinaison spatiale lui assure pourtant une
protection optimale. Seulement, I'ennemi n'est pas hors du
vaisseau. Il est en elle : le doute. Il ne la lachera plus.

A des dizaines d'années-lumiére de Rivularia, ses
investigations ont conduit Sam sur une plancte qu'elle
connait malheureusement trop bien. Un monde
inhospitalier dont la surface rocailleuse est constamment
balayée par de violentes pluies toxiques. Une menace bien
dérisoire en comparaison des nombreux dangers peuplant
les grottes humides. Ces dédales sombres et étroits abritent
dimmondes créatures; des monstres indescriptibles
commandés par les rebelles que Sam recherche. Si elle veut
récupérer sa fille, elle va devoir les combattre.
L'affrontement est inévitable.

Arme principale intégrée, casque verrouillé, son
équipement est prét. Avant chaque mission, Sam revét sa
tenue de combat high-tech : un exosquelette symbiotique
en titane, alimenté en énergie par sa chaleur corporelle. Une

armure légere et résistante qui améliore considérablement
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ses capacités physiques. Elle peut courir plus vite, sauter
plus haut, et viser avec une précision hors du commun. Cet
allié de métal devrait lui permettre de survivre une fois de
plus. Sam n'en est pas a sa premiere chasse.

Son gibier se terre dans les entrailles bouillonnantes
de cet astre isolé. Si elle ne prend pas garde, elle pourrait
rapidement devenir la proie de cette traque sidérale.

Elle est déja en proie a la peur. La peur de Iéchec.
Et c’est un adversaire éreintant; un antagoniste malvenu
qui s’immisce sournoisement et la ronge au point de
vouloir faire machine arri¢re. Sam se fige au centre de son
appareil. Cette épopée sera peut-étre la derniere d'une vie
passée a livrer bataille. Dernieres hésitations, dernicres
prieres mécaniquement psalmodiées par SP. Ouverture du
sas de sécurité, dépressurisation de la cabine, il n’est plus
question de reculer, Sam doit s’élancer.

Dehors, l'air est nauséabond, irrespirable, mortel.
Sans sa combinaison, Sam ne serait déja plus qu'un mauvais
souvenir de pirates galactiques. Un caillou se confondant
avec les rochers inanimés qui lentourent; obstacles

escarpés quelle franchi avec Iaisance d’un félin.
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La pluie redouble de puissance, les éclairs déchirent
le ciel rougeoyant. Le tonnerre grondant fait trembler
Ienvironnement. Il dissuaderait méme Panimal le plus
féroce de s’aventurer hors des grottes. Sam n’est pas un
animal, mais sa férocité n’a pas d’égal. Sa réputation la
précede dans toutes les galaxies reconnues. Du moins, il en
¢tait ainsi avant I'attaque de Rivularia. Aujourd’hui, apres
des mois de naufrage, Sam n’est plus qu’'une ombre apeurée
poursuivant cette réputation. Elle aurait préféré que sa
renommeée vienne se battre a sa place.

La gréle fait son entrée en scene. Des grélons de la
taille d’'un poing. Samie doit écarter ses idées noires et se
mettre a I'abri le plus vite possible. Question de survie. Elle
court, escalade, saute, glisse. Les grélons la déséquilibrent,
elle se rattrape in-extremis. Elle doit faire plus attention, ne
penser a rien d’autre qu’a sa mission. Pas facile dans ces
conditions. Elle court, encore, frénétiquement, sans
raisonnement. Elle court, toujours plus vite, pour fuir
'angoisse qui s’empare des étres animés de bon sens.

Sa folle escapade la conduit devant 'une des grottes

qu’elle aurait tant voulu éviter. Sam hésite. Il serait plus
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sage de rester tapie a I'entrée, d’attendre une accalmie et de
partir... Elle ne le peut pas. Scarlett n’attend pas.

Samie n’a avancé que de quelques pas prudents
lorsque la foudre frappe la corniche de la caverne ou elle
vient de s’aventurer. La roche s’effondre, elle est prise au
picge, contrainte de perpétuer sa marche attentive dans cet
antre malfamé. Pour combattre I’obscurité, sa vue
infrarouge est la meilleure des associées. Hors de question
d’allumer son rayon lumineux ici. Méme si sa vision
nocturne a été sérieusement endommagée par la gréle, Sam
ne prendra pas ce risque inconsidéré. Mieux vaut rester
discrete. La pluie a di rameuter toutes les créatures
nuisibles peuplant habituellement la surface ; des carnivores
sanguinaires, sans merci. L'aléa n’est pas permis. Il n’a pas
sa place dans ce genre d’endroit. Chaque geste doit étre
minutieusement calculé, quelle que soit ladresse de
I'aventurier.

Au gré de courtes enjambées, la texture du sol foulé
par Sam change progressivement. D’abord solide et stable,
il devient meuble et mobile. Elle ne sait pas pourquoi, elle
ne voit pas pourquoi. Sa vue s’est considérablement

amenuisée. Elle ne distingue plus que 'embout de son
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arme. Son regard ne porte pas plus loin. Elle pourrait
facilement s’abaisser et examiner de plus pres la surface du
terrain qui bouge et crépite, seulement, le doute I'a
rattrapée. Quelles abominations peuvent bien grésiller sous
ses pieds ? Quels maux, quelles horreurs peuvent bien
causer cette inquiétude grandissante 7 Une inquiétude
accompagnée d’une curiosité dévorante ; aussi affamée que
les créatures croupissant dans cette maudite excavation
dépourvue de lumiere naturelle. Sam doit savoir. Elle
enclenche son rayon lumineux...

La scene qui se déroule sous ses yeux ferait vomir le
plus morbide des nécromanciens. Les corps s’entremeélent
dans un désordre infernal, indiscernables, visqueux,
dégoulinants ; un amas lancinant d’antennes, de globules,
de pattes et de mandibules, des carapaces ornées de picots
acérés, des machoires béantes et des dents tranchantes. Du
sol au plafond, ce cortege d’erreurs de la nature, de
monstruosités indéfinies, se prélasse dans ses propres
excrétions baveuses. Pauvre Samie. Juste quelques secondes
pour admirer le spectacle, tirer dans le tas et prendre ses
jambes a son cou.

Courit.
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Vite !

Courir.

Plus vite | Courir, encore et toujours, sans s’arréter.
Vers I'inconnu, vers I'inaccessible vérité. Vers les rebelles,

vers Scatrlett. ..
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Parce qu’on a tendance a n’ivoire plus clair

Iéléphant n’en croyait pas ses yeux : il venait de se
réincarner en homme. Loin de lui I'idée de gacher cette
formidable opportunité. C’est alors qu’il croisa un pere de
famille aux cheveux noirs comme I’ébéne. Tous deux
avaient conservé des traces d’Afrique dans les veines.
Allant droit au but, il se jeta sur le paternel et lui asséna un
horion sur Pocciput. Il le tua sur le coup et lui arracha
aussitot toutes ses dents ; sans se soucier un seul instant du
terrible spectacle qu’il imposait aux enfants. Pas peu fier de
son trophée, il se fit un collier de ces chicots émaillés. De
son point de vue, il n’avait commis aucun crime. Il ne
pouvait y voir l'offense, il n’avait attaqué qu’une proie sans

défense.
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Révolution passageére

Minuit et des poussieres. I pleuvait des cordes ce
soir-la.

Foutu pays de biicherons | Quand il ne neige pas, il plent
commee vache qui pisse, pensa-t-il avec amertume en constatant
qu’il avait une fois de plus oublié son parapluie. De toute
facon, par un orage semblable a celui qui venait de se
déclencher, inondant les trottoirs que ce téte en l'air était
obligé d’emprunter pour se rendre a son rendez-vous
nocturne, un parapluie n'aurait servi a rien.

Il portait son manteau habituel, un immonde imper
délavé couvrant ses larges épaules. Lui, la trentaine, peut-
étre plus, avec une sale tronche barbue couverte de
balafres.

« Quel temps pourti, j'vous jure», maugréa-t-il,
fidele a lui-méme, grossier et bourru. Pas idiot pour autant.
« Bah, au moins ces foutus hélicos ne seront pas de sortie
ce soir... Personne ne devrait sortit ce soir. D'ailleurs,

qu’est-ce que j'fous 1a ? »
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D'habitude, cette pertinente question assumait des
contours existentiels plus étendus. Elle revenait souvent le
hanter le matin. Les matins moroses ou, la téte dans le
brouillard, il oubliait — I'espace d'un trop court instant — les
raisons qui le poussaient a continuer son chemin de croix.
A minuit et des poussiéres, il ignorait encore si la
crucifixion serait au bout du parcours.

« Qu'est-ce que j'fous 1a ? »

En cette soirée fatidique, cette interrogation
profonde cédait la place a une angoisse inévitable. Une
excitation non désirée mais indispensable: la boule a
l'estomac qui précede les rares instants de la vie ou quelque
chose de grand vient secouer la routine du quotidien
faconnée par la répétition d’actes banals. Ce soir, c’était le
grand soir. Il le savait, la rencontre avec le mystérieux
expéditeur de la lettre qu’il avait trouvée au pied de sa porte
le matin méme allait changer sa vie pour toujours.

« Pourquoi aujourd’hui ? Pourquoi par ce temps de
chien ? », ronchonnait-il de plus belle, tandis qu’il faisait les
cents pas a l'angle de la rue Machin et du cul-de-sac du
Méme Nom ; en face d’une ancienne boutique a souvenirs

célebre, désormais déserte et ravagée. « Quel magnifique
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endroit pour un rendez-vous incognito», souligna-t-il
sarcastiquement. « Le mec qui veut me rencontrer est un
vrai stratege. Bon sang, qu’est-ce que j’fous la ? Je pourrais
étre bien au chaud dans ma piaule, a boire une bonne tasse
de café, au lieu de me faire tremper les os; a attendre
larrivée d’un ahuri qui a da prendre ses réves pour es
réalités. »

Les égouts de la ville déborderent sous la violence
du déluge, des mini-torrents se formerent et dévalérent les
routes pentues. Les eaux pluviales transpercérent ses
semelles usées et engorgerent ses chaussettes trouées.

Il détestait la pluie. Et par-dessus tout, il détestait
devoir marcher sous la pluie. C’est pour ¢a qu’il ne sortait
presque jamais de chez lui. La, ¢a faisait trois longues
semaines qu’il ne sortait plus du tout. Que la météo le
permette ou pas, il restait cloisonné dans son terrier a
guetter les hélicopteres de la police. Pour cause, il était
considéré comme 'ennemi public numéro #no depuis qu’il
avait profité dune manifestation estudiantine pour
déclencher une véritable guérilla ; dans le centre de cette
ville bondée de gratte-ciel et de touristes en quéte de

photos a montrer fiecrement aux repas de famille.
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Lui n’avait pas de famille. C’est un cliché dont il se
serait bien volontiers passé, mais c’était comme ¢a. "Il a
grandi dans la rue", comme il le disait si bien lui-méme a
son propos — souvent pour anticiper la sotte compassion
qu’une telle remarque ne manquait pas de provoquer quand
elle était adressée par un wniforme blew a des troupeaux de
curieux venus contempler les dégats d’une éducation
urbaine.

La révolte contre Tlautorité, c¢a le connaissait.
Cependant, les évenements récents avaient pris des
proportions qu'il aurait grandement redoutées s’il avait pu
anticiper les dégats de son cocktail Molotov, balancé en
direction des représentants de lordre. Un geste bien
imprudent réalisé en compagnie de quelques vandales qui
vociféraient des insultes triviales pour ponctuer leurs
revendications. Des revendications a mille lieues des
récriminations d’origine.

Lors du premier jour des manifs, quantité
d’universitaires étaient descendus pacifiquement dans la rue
pour réclamer l'acces a une éducation supérieure proche de
la gratuité. Les politiques s'en étaient mélés et les pinceaux

s'étaient vite emmeélés. Les grands pontes du gouvernement
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en place avaient estimé normal que chaque futur érudit
contribue financierement a la mise en place d’une société
équitable. D'un avis contraire, les partis dissidents avaient
volontairement attis¢ les tensions au sein des communautés
défavorisées. S'en suivit une escalade de violence inouie, au
nom d'un idéal difficilement identifiable.

Tout ce que voulait cette brute en impair qui pestait
contre la pluie a 'angle de la rue Machin, c’était une guerre
contre lestablishment. Rien de plus, rien de moins.
Malheureusement pour lui, dans sa noble démarche, il avait
oublié un minuscule détail : une guerre ne s’arréte pas apres
la premiere bataille, encore moins apres la premicre balle. 11
avait tiré le premier et se retrouvait maintenant pris au
piege ; ¢élu au rang de leader par les casseurs et par les
¢tudiants revanchards qui avaient assisté a la mise a mort de
I'un de leurs camarades de classe. "Une mort accidentelle",
se défendirent les policiers concernés.

Ce rustre qui exécrait la pluie et les uniformes
assumait désormais une position délicate de terroriste
activement recherché par les forces armées de la métropole.

"Un terroriste extrémement dangereux !" Le Premier
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Ministre avait utilisé des mots durs au moment des faits
pour marquer durablement les esprits.

« Cest du délire », bava-t-il, alors qu’il repensait aux
circonstances qui I'avaient conduit en ce moment précis a
attendre, détrempé, qu’un détraqué ou un flic vienne le
tondre.

« Putain, ¢a me ferait mal de crever sous la pluie ! »

Il n’en serait pas la si son arme fabrication maison
n’avait pas terminé sa course loin derricre les rangées de
boucliers, en pleine figure du commissaire de police attelé a
dispenser les consignes de déploiement. Ce geste criminel
maladroit provoqua une colére jamais vue auparavant dans
les rangs des policiers de ce pays civilisé. La suite ne fut
gucre un brillant exemple de démocratie. Entre la flicaille
qui cognait sur tout ce qui bougeait (méme ce qui rvxlait,
certains déficients moteurs ayant participé au déba?), et les
racailles qui se défendaient avec les moyens du bord (un
policier fut tabassé a coups de chaise roulante)... Les
professionnels de la communication prirent un pied d’enfer
a afficher ces actes de barbarie en premiere page des

journaux a sensation.
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Un état d’alerte maximal fut alors mis en place,
accompagné dun couvre-feu séverement appliqué — la
aussi quelques coups de matraque firent respecter la loi aux
plus ignorants. Le tout fut agrémenté de recherches
minutieuses de "linstigateur d’évenements tragiques aux
conséquences désastreuses" — dixit le Premier Ministre. Le
"sale fils de pute", comme le nommait si bien le
commissaire. Du moins, c’est ce qui s’affichait sur I’écran
de la machine traduisant les pensées que sa bouche calcinée
ne pouvait plus exprimer.

Des recherches minutieuses mais infructueuses,
puisque le coupable était toujours en cavale. En fait, il
restait planqué chez lui, en toute simplicité. Les réseaux
souterrains, véritable ville sous la ville, lui avaient permis de
s’enfuir facilement et de regagner sa bicoque pourrie de
banlieue ou il se terrait depuis déja trop longtemps. Ses
réserves de nourriture, acheminées par ses camarades de
lutte au début de sa captivité, s'amenuisaient
dangereusement.

« Ca ne peut plus durer ! »

Non, ¢a ne pouvait plus durer. Il avait seulement

souhaité rendre la monnaie de leur piece a quelques flics
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qui Pavaient passé a tabac dans sa jeunesse ; lancer quelques
objets volants non identifiés — une cagoule le rendant lui-
méme non identifiable — avant de revenir se pieuter, la
conscience tranquille. Certes, la tranquillité de lesprit ne
Iavait pas quitté, ce n’était pas son genre de se laisser
morfondre par la culpabilité. Mais devoir rester caché
devenait insoutenable. Il était prisonnier de sa propre
maison. Bien que, socialement parlant, une prison aurait été
plus confortable. Il ne savait plus quoi faire. 1l était hors de
question de se rendre. Seulement, il n’avait pas de contacts
influents lui permettant de fuir le pays vers une destination
paradisiaque ou I'extradition de criminels dans son genre ne
serait pas en vigueur.

Fait comme un rat, il songeait de plus en plus a la
meilleure facon de quitter ce monde. En révolté héroique
ou les yeux révulsés par I’héroine. Il n’en avait jamais pris et
I'idée commencait a faire son chemin. Jusqu’a ce matin-la,
ou une mystérieuse lettre atterrit sur le sachet en plastique
qui lui servait de paillasson :

"Rendez-vous ce soir, a I'angle de la rue Machin et
du cul-de-sac du Méme Nom. Si vous voulez que votre vie

retrouve un sens avant que je vienne vous I'oter."
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"Cest qui ce taré ?", s’¢tait-il demandé apres cette
lecture matinale insolite.

Le mot était accompagné d’un itinéraire précis, a
suivre au pas pres pour étre sur d’éviter la moindre
patrouille de complications. Les factions de nuit relevaient
les factions de jour peu apres minuit, ce qui lui laissait une
poignée de minutes pour rejoindre le point de rencontre
sans courir trop de risques.

II aurait pu renoncer a y aller, se faire livrer une
montagne de drogue et se 'injecter dans les veines. Trop
facile. Il sentait au fond de son étre que sa mission ne
s’arrétait pas la. Il était sur terre pour une bonne raison et si
le mec qui avait griffonné ces inepties pouvait la lui donner,
alors il prendrait le risque d’aller au rendez-vous.

« Conneries | Plus cliché, tu meurs. J’aurais du rester
chez moi et me faire un trip d’enfer. Mais qu’est-ce que je
fous la ? Quel temps de merde ! »

Soudain, un véhicule banalisé déboucha 2 une
cinquantaine de metres de 'endroit ou il était occupé a se
plaindre du climat.

« Et voila, ¢a y est, je suis bon pour passer 'arme 2a

gauche », rala-t-il a la vue de la bagnole. 11 demeura
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immobile car courir n’aurait servi a rien. « Quand la mort
arrive, il faut pouvoir la regarder en face... Décidément, j’ai
sorti lartillerie lourde de rtépliques a deux balles
aujourd’hui. Quel con | Mais quel con ! Pourquoi je suis
venu ? »

Avant que la vitre coté passager se baisse, il sétait
déja persuadé que les flics avaient retrouvé en soudoyant
un de ses complices, qu’ils avaient manigancé toute cette
affaire pour larréter a I'abri des regards indiscrets, qu'ils
allaient lui faire payer le prix fort, qu'ils allaient le torturer
pendant des jours au fond d’une cave pour qu’il avoue ses
crimes... Lui ne dirait rien. Parce qu’il valait mieux que ¢a,
parce qu'il avait une grosse paire de burnes et le sens de
I'honneur. Et surtout parce que, lorsque la voiture s’arréta a
sa hauteur, la ravissante passagere aux cheveux blonds et au
rouge-a-levres pourpre lui ordonna rondement :

« Montez a l’arriere, vite |

— Ce n’est pas de refus, je dégouline », répondit-il
avec l'audace qui le caractérisait dans les situations
délicates.

Il se glissa dans la Ford 46 noire flambant neuve et

se félicita de trouver des sicges en cuir beige sur lesquels il
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pourrait enfin se débarrasser de sa parka ridicule. Les deux
colosses qui devaient lui tenir compagnie pour le reste du
voyage n’étaient pas de cet avis. Ils Iaffublerent d’une
cagoule, sans trous pour les yeux, qu’ils fixérent avec un
élastique. Apres quoi, la passagére aux cheveux pourpres et
au rouge-a-levres blond (il ne pouvait plus la distinguer
sous la cagoule) s’écria : « Foncez ! », trahissant de la sorte
un gout certain pour les films d’action de série B.

IIs roulerent pendant pres d’une heure et ne furent
jamais arrétés par les patrouilles de police qui coupaient
immanquablement  leurs  sirénes des lors  quils
reconnaissaient ladite Ford. Ils s’échoucerent finalement sur
le parking d’un entrepot isolé, entouré de hauts barbelés et
gardé par des types costauds tenant de gros chiens nerveux
en laisse.

Comme ses compagnons de route le forcerent a
descendre du véhicule et lui retirerent la cagoule, il
s’adressa a4 eux sur un ton moqueur :

« Les gars, vous regardez trop la télé | »

Il fut conduit dans une petite piece aux murs de
béton et assis a une table en acier, en face d'un homme agg¢,

aux tempes grisonnantes. C’était une espece d'ancien
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mercenaire dont le golt prononcé pour le raffinement
vestimentaire était en total désaccord avec la personnalité
belliqueuse qu’il essayait vainement de masquer.

« Laissez-nous | »

Cette injonction, destinée aux gardes du corps en
smokings, eut pour effet de laisser le jeune et le moins
jeune seuls dans cette piece a l'apparence austere. S’installa
alors un dialogue de sourd au dénouement
catastrophique/salvateur pour la ville mentionnée plus
haut. C’est le vieux bonhomme qui lanca les débats ; une
discussion saupoudrée de didascalies appropriées visant a
simplifier la tache d’un narrateur fatigué.

«Je vous félicite. Vous avez accompli un travail
remarquable. Inattendu mais trés réussi, bravo.» Il
accentua lironie de ses propos avec quelques
applaudissements mollassons.

«Non, c’est moi qui vous félicite, reprit alors son
interlocuteur qui, lui, était sincere.

— Ah bon, mais pourquoi ?

— Vous avez manifestement un talent inné pour la
mise en scéne dramatique. On se croirait dans un film de

Tarantino.
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— Cette insolence... Oui, cette insolence malvenue
dans de pareilles circonstances colle trés bien au
personnage que lon m’avait décrit.» Ses yeux percants
brillaient d'admiration.

«Vous avez fait votre petite enquéte sur moi, je
présume.

— En effet, et les conclusions que l'on m’a
rapportées m’ont définitivement convaincu de vous faire
amener devant moi.

— (las) Quelle perte de temps...

— (confianf) Mon cher, je crains au contraire que
nous ayons beaucoup de choses a nous dire. Cela fait des
années que j’attends la venue d’'un homme tel que vous. Un
homme dénué de considération envers les lois et ceux qui
les font respecter.

— Mais encore ?

— Ah oui, cest vrai, joubliais, vous n’avez
certainement aucune idée de qui je suis.

— Non, pas la moindre. Je devrais ?

— Vous ne devriez pas. Du moins, il serait facheux
qu’il en soit autrement, étant donné le mal que je me donne

pour garder mon identité secrete.
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— Et quel intérét auriez-vous a ne pas garder cette
identité secrete ? Puisque vous étes sur le point de me la
divulguer.

— Bien anticipé. De toute évidence, il me serait
difficile de vous faire part de mes volontés sans vous dire
qui je suis ou ce que je fais pour gagner ma croute. Bien
que mon nom ne vous soit d’aucune utilité.

— En effet, je me fous de savoir votre nom. Et je
crois bien que je me fous aussi de connaitre votre
profession ou vos désirs.

— (contemplatify Quel numéro |

— (gourmand) Moi, ce que je voudrais, c’est un
cappuccino bien chaud, avec beaucoup de créme, un peu
de cannelle et un biscuit en forme de cigarette. Ouais, ¢a, ce
serait vraiment le pied.

— Quel hote pitoyable je ferais si je ne pouvais
répondre a un besoin si élémentaire.

— Vous étes bien aimable. »
Une préparation minutieuse de cappuccino plus

tard, les deux protagonistes ne connaissaient toujours pas

leurs desseins respectifs. Deux parfaits étrangers
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échangeant des banalités autour dune tasse de café.
Pourtant, I'un d'entre eux savait déja que l'autre ne sortirait
probablement pas vivant de 'entrepot.

I’amateur de boissons chaudes italiennes porta la
cigaretfe au bout des levres pour la machouiller.

« Délicieux...

— Bien, je suis content que ce petit amuse-bouche
vous ait apporté enticre satisfaction. Maintenant, passons
au plat de résistance.

— (curienx et en appétit) Qu’est-ce qu’on a au menu ?

— (légerement excédé) Allons bon, soyons sérieux
deux minutes s’il vous plait. Je voudrais vous parler
business.

— (déeu) OK, ok, je vous écoute.

— Merci. Hum, comment dire... Voyez-vous, jai
toujours envié Dieu. Quoi qu’il inflige a son peuple, celui-ci
continue de le servir et de le prier aveuglément.

— Je crois que la cote de popularité de Dieu a un
peu chuté ces derniers temps. Vous ne lisez pas les
magazines people ?

— (d'abord décontenancé, il reprend ensuite le fil de ses

zdées) Quoi qu’il en soit, Dieu ne serait rien sans prophetes.
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Et je crois... Non, je suis absolument certain que vous
feriez un prophete de premier choix.

— (bilare) Qui ¢a, moi ?

— Qu’est-ce qui vous fait rire ?

— Vous voulez imiter Dieu mais vous ne possédez
pas sa clairvoyance.

— (zncrédule) Je ne comprends pas.

—Je ne sais pas ce que vous vous ¢tes imaginé
mais vous vous trompez certainement sur mon compte.

— (agacé) Fcoutez-moi bien ! En alliant nos
compétences, nous pourrions batir un empire. Nous
commencerions par renverser les petits cons prétentieux
qui dirigent cette ville, puis nous rallierions d’autres cités a
notre cause. Nous pourrions prendre le controle du pays
tout entier en quelques semaines seulement.

— (énervé) Bordel, vous étes qui a la fin ?

— On commence a étre intéressé ? Bien, fort bien...
En deux mots : 'armée de ce pays possede aujourd’hui un
¢équipement a la pointe de la technologie.

—Et?

— (fier) Je dirige la firme qui lui fournit cet

équipement.
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— Etdonc?

— C’est simple, rameutez les foules | Amenez-moi
les étudiants, les révoltés, les toxicos, les clodos, les
immigrés, tous les laissés-pour-compte, et je leur donnerai
une puissance militaire sans pareil |

— Vous ¢tes completement dingue.

— (@ tape du poing sur la table) ASSEZ. |

— (surpris, il recule) Calmez-vous mon p'tit pére,
Vous allez nous péter une artere.

— Vous jouez dans la cour des grands maintenant.
Assumez votre to0le, assumez votre destinée ! Vous ne
pouvez plus vous cacher. Je vous donne une opportunité
unique d’influencer le cours de I’histoire. Vous avez allumé
la meche, il ne vous reste qu’a lancer le baton de dynamite
dans la fourmiliere.

— Vous savez ou vous voulez aller, il n’y a pas de
doute.

— (@ retrousse ses manches et retrouve son calme) Je ne
vous le fais pas dire.

— Le danger, c’est que vous avez les moyens d’y

parvenir. Et je vous le dis tout net : je ne marche pas.

— Ah Non?
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— Non.

— Puis-je savoir pourquoi ?

— Vous avez lair si malin, vous n’avez qu’a le
deviner.

— Mais bon sang, réfléchissez un peu ! Les gens
ont besoin d’une révolution, vous étes bien placé pour le
savoir. Du moins, je croyais que vous le comprendriez.

— (dépité par tant de bétise, il se lance dans un monologue
deécisify Les gens ne sauraient méme pas quoi en faire de
votre révolution. Le temps des révolutions est révolu mon
pauvre vieux. Elles n’ont jamais servi les peuples mais bien
les fous qui les guident vers l'anarchie. Une anarchie
précaire immédiatement remplacée par une mise au pas
autoritaire. Quoi de plus insensé que des fous qui se battent
pour en remplacer d’autres ? Je vais vous le dire: des
cinglés de votre espece qui abusent des attentes des gens
pour se faire leur place au soleil. C’est contre vous que j’ai
envoyé ce cocktail Molotov. Contre les despotes qui
veulent nous discipliner, contre ceux qui veulent nous
imposer leur conception de la société. Une révolution...
Ben voyons. Comme si les gens avaient leur mot a dire. Ils

votent parce qu’on leur laisse penser qu’ils en ont le droit.
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Ils croient parce qu’on les abreuve de miracles, et ils vivent
comme ils vivent parce qu’on leur dit que c’est le dernier
choix qui leur reste. Parce que vous ne voulez pas étre trop
nombreux en haut et que ce n’est pas grave s’ils créevent de
faim en bas. Les gens n’ont pas besoin d’une révolution, ni
d’une évolution d’ailleurs. Ils ont juste besoin de vivre. Sans
redouter de mourir, car c’est cette peur viscérale de la mort
qui les amene au désespoir. Parce qu’ils savent, malgré tous
ceux qui essayent de les convaincre du contraire, ils savent
qu’ils n’auront pas d’autre chance. Alors, merde a votre
mégalomanie ! Je ne suis pas celui que vous recherchez. Je
ne suis qu’une souris, pour que les chats me courent apres.
Ma destinée, comme vous dites, était de faire ce que j’ai fait
pour vous rencontrer et vous dire a quel point je vous hais.
Vous ¢étiez tellement convaincu de m’avoir cerné...
Foutaises, votre présomption n’a d’égale que votre
ambition, et c’est précisément ce qui vous menera a votre
perte.

— (calme et décidé) Jeune sot, ce seront la vos
derniers mots. Vous connaissez la différence entre vous et

moi ? Vous étes remplagable... »
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I’ambitieux personnage n’eut pas le privilege de
terminer sa phrase. En entendant cette ultime insulte, notre
héros de fortune saisit la petite cuillere accompagnant son
café et lui planta si profondément dans la gorge que le
morceau de métal étouffa le cri de douleur que le vieil
homme n’aurait pas manqué de pousser si 'occasion lui
avait été laissée. Cet acte condamnable ainsi commis, il se
rassit et continua a grignoter sa cgarette russe, attendant
calmement que les gorilles se rendent compte de la mort de
leur dresseur. Quand ces derniers, inquiets de ne pas voir
revenir leur employeur, se précipiterent dans la picce, ils
découvrirent le bonimenteur mort, avec une cuilléere 2 la
place de la pomme d’Adam. Un cadavre présomptueux, en
vis-a-vis avec un étre au sang-froid inébranlable dont le
comportement faisait rarement fi de ses convictions.
Comme ils restaient la, abasourdis, il les toisa du regard
quelques secondes puis leur langa :

« Je vous en prie messieurs, surprenez-moi ! »
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L’ceil dans le viseur, deuil dans les ceeurs

Physique quelconque et psyché instable, Monsieur
X avait peur de la foule. Le nom scientifique c’est:
agoraphobie. A moins que ca ne soit la peur des araignées.
On confond souvent les deux termes. L’erreur est humaine,
comme on dit. Bien que les humains ne rampent pas sur les
murs pour s'immiscer dans les armoires et pondre dans les
vetements. Les gens renvoyaient a monsieur X cette image
d’insectes envahissants, plutot semblables aux cafards qui
squattaient son logement. 1l vivait dans un studio minable
situé au dernier étage d’un grand immeuble des années 80 ;
un batiment en ruine adossé a d’autres grands immeubles
d’une cité surpeuplée. Pratiquement le pire endroit possible
pour un agoraphobe.

En fin de compte, ce jeune homme perturbé ne
sortait plus du tout de chez lui. 1l restait cloitré dans son
appart exigu, dont les murs spongieux recrachaient quantité
d’humidité imprégnée de solitude. Effrayé a Iidée de

croiser d’autres personnes, il s’était volontairement isolé du
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monde extérieur. Il ne travaillait plus depuis ses vingt ans et
ne voyait que trés rarement sa mere. En vérité, une seule
fois par mois, a travers le judas, quand elle venait lui
réclamer le loyer. Monsieur X lui glissait alors une
enveloppe par dessous la porte pour éviter tout contact. Un
banal échange de regards et la panique l'aurait gagné.

Apres des années de réflexions stériles, 'unique
solution qu’il trouva pour s’extirper de cette situation
invivable fut de se percher sur le toit de son immeuble avec
un fusil de précision commandé illégalement sur internet.
Son esprit dérangé s’était autopersuadé que la seule
échappatoire consistait a se débarrasser de I'objet de son
angoisse : les autres. L’enfer, c’était les autres. Et les autres
allaient biento6t le rejoindre en enfer.

11 prit place sur le toit tot dans la matinée, attendant
patiemment le moment propice. Aux alentours de midi, les
victimes potentielles défilerent nombreuses dans la lunette
de son arme : une petite fille et sa maman, un couple de
vieillards, des ouvrtiers, un groupe d’ados, des costards-
cravates en pause déjeuner... Tout ce petit monde
saffairait a lui fournir une cible de choix. La délivrance lui

tendait les bras.
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Une brise fugace se fit sentir, tel un signal de
départ. Elle effleura I’épi qu’il ne prenait plus la peine de
peigner. Ses mains devinrent moites, son pouls s’accéléra,
sa vue se brouilla et...

Bang ! Révélation !

N’était-ce pas simplement ¢a, la solution? II se
sentait si bien sur ce toit; seul, libre d’observer ce
microcosme 2 loisir, libre enfin de toute interaction.

Il passa le reste de ses jours a contempler les gens
qu’il n’avait plus a craindre. Il échangea son fusil contre une
paire de jumelles, et le sentiment de culpabilité éprouvé ce
jour-la se mua en conviction profonde: nos erreurs
apportent toujours des réponses. Surtout si 'on daigne les

reconnaitre.
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Balle qui roule...

Ah, la roulette russe... Quel jeu dangereux.

IIs se font face, eux deux ; appelons-les Tango et
Cash. Oui, comme dans le film. De toute facon, leur nom
n’a que peu d’'importance. Ils sont donc assis face a face, le
révolver posé en plein milieu de la table ronde qui les

sépare.

TANGO

Vas-y, Cash | T’as tellement insisté, tu t’y colles en premier.

Cash est fébrile a lidée de commencer. Clest
pourtant lui qui I'a lancée, cette brillante idée (qu’il regrette
déja amerement) de jouer avec son meilleur ami a cette
roulette qui pourrait lui cotter la vie.

Le pion est au centre de la table: un calibre .22
Magnum que Cash a trouvé dans la chambre de son pére. A
premicre vue inoffensif, ce petit flingue est suffisamment

puissant pour tuer tout adolescent imprudent qui se tirerait
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une balle dans la téte. Depuis que Tango ’a chargé, Cash
n’a plus envie de jouer. Seulement, il est trop tard pour
reculer, il ne veut pas étre considéré comme une poule

mouillée. Ce serait trop la honte dans les bas quartiers.

TANGO
Allez, qu’est-ce que t'attends ? On ne va pas y passer la

nuit.

Rien n’est plus vrai. L’un d’entre eux ne passera pas
la nuit, c’est une évidence. A ce petit jeu, le perdant n’a
jamais de seconde chance.

Faut savoir quiil y a plusieurs variantes dans les
regles de la roulette russe. Ca dépend des pays et de I'enjeu.
Comme de coutume dans leur bled, Tango et Cash ont
décidé de jouer avec une seule balle et de ne pas faire
tourner le barillet apres chaque coup de feu. Ce qui
signifie : maximum trois essais chacun. Ca veut aussi dire
que 'un d’eux va forcément voir 'autre mourir.

Au lieu de ravaler sa fierté, Cash ravale sa salive et
s’empare lentement du Magnum. Il aurait préféré un

Magnum au chocolat car il n’aura peut-étre plus jamais
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I'occasion d’en croquer. Mais ce n’est pas le moment de se
dégonfler en pensant aux plaisirs futiles de I'existence. 11
pose le canon sur sa tempe, arme le chien et regarde son
ami droit dans les yeux.

Il y a peu de chances que le premier tir lui soit fatal.
Cash le devine, Tango aussi. En raison de la gravité
terrestre, la chambre contenant la balle est certainement
située dans la partie basse du cylindre. Leur sort ne devrait
pas se décider tout de suite, normalement...

On ne sait jamais. Tango n’a peut-étre pas imprimé
suffisamment de force au mouvement de rotation du
barillet. C’est pourquoi Cash a un geste d’hésitation au
moment d’appuyer sur la détente. Le canon ripe légerement

avant que le percuteur ne s’abatte sur 'amorce.

TANGO
Tu vois, ce n’était pas si compliqué. Donne-le-moi, c’est
p piq

mon tout.
Cash lui tend 'arme en essayant de masquer autant

que possible son soulagement. Il sait qu’il a commis une

grave erreur en relachant son emprise sur la crosse juste
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avant de tirer. Si la balle était sortie en décrivant une
trajectoire oblique, elle n’aurait probablement pas traversé
la totalité du cerveau, le condamnant a un état végétatif
pour le restant de ses jours. Cash s’en veut et se promet
d’agir avec plus d’assurance au prochain tour. Surtout
quand il voit laisance et la tranquillité avec lesquelles

s’exécute Tango.

TANGO

Tiens, c’est encore 2 toi.

Cash n’en revient pas. Tango n’a pas hésité une
seule seconde. Il le savait téméraire mais pas a ce point.
Méme pas le temps de respirer qu’il doit déja reprendre cet
engin de malheur, qu’il maudit de plus en plus. Comme il se
maudit d’avoir proposé cette activité stupide.

Deux tirs a vide, plus que quatre tirages. Les
chances de 'emporter s’amenuisent. Il pose a nouveau le
canon sur sa tempe. Cette fois, i doit le tenir
courageusement, jusqu’au bout. Méme si son angoisse
galopante le rattrape, il ne doit pas trembler. Il arme le

chien.
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Cash essaie de calculer les probabilités qu’il a de
s’en sortir... Impossible, il n’arrive plus a réfléchir. Tango le
fixe et le met au défi. Ca le débecte, Cash a I'impression
qu’il souhaite sa mort; qu’il lattend de pied ferme. Son
attitude est hautaine, son regard méprisant. 1l prend du
plaisir a le voir hésiter. Ses pupilles dilatées lui ordonnent
de tirer.

Défi relevé, Cash ne se laissera pas dominer. Lui
aussi est capable de bravoure. Il se léve et pousse un cri de

rage en appuyant scchement sur la détente.

TANGO
Bien, voila qui est mieux. On pourrait presque croire qu’il

te pousse des balloches.

Cash joue les fiers-a-bras alors qu’il est sur le point
de défaillir. Toute la tension accumulée se voit
soudainement libérée. Il retombe lourdement sur sa chaise,
vidé, comme s’il venait de courir un marathon. Il ne sait
pas s’il pourra réitérer opération.

Se sentant menacé, son instinct de survie le pousse

a souhaiter la mort de son ami d’enfance...

180



Raté. Avec un culot insolent, Tango vient de passer
son tour avec succes. Il dépose le Magnum au milieu de la

table avec fracas.

TANGO

C’est maintenant que tout se joue. C’est toi ou moi.

Cash n’a pas encore repris ses esprits qu’il doit déja
recommencer. Il regarde le révolver, bien incapable de s’en
saisir. Son corps est mou, inerte, paralysé. Une chance sur
deux de passer 'arme a gauche. 11 hait Tango. 1l se hait lui-

méme. Et il hait ce flingue ; il ne veut plus y toucher.

TANGO

Je savais que tu n’y arriverais pas, trouillard.

Cash voudrait s’insurger contre cette accusation. Il
n’y parvient pas. Sa langue est liée, son estomac noué. Il n’a
jamais eu aussi peur de sa vie. I habite pourtant 'une des
favelas les plus dangereuses de Rio de Janeiro.

Tango a surement raison, Cash n’est qu'un faux-

jeton. Sans parole, sans volonté, sans honneur. Dix ans
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qu’ils sont amis et ce fait se vérifie, une fois de plus. Tango

le dévisage, sa déception est palpable.

TANGO
Fais-le, Cash | Fais-le ou je mets cing autres balles dans ce

foutu calibre et je le décharge sur ta tronche de froussard !

1l le ferait, c’est une certitude dont Cash ne doute
pas un instant. De toute facon, s’il ne s’exécutait pas, Cash
ne mériterait pas de rester ; il n’aurait pas ce qu’il faut pour
survivre dans ce bidonville.

Son bras est lourd lorsqu’il saisit le révolver. Son
geste est machinal, il n’exprime aucun souhait de rébellion ;
juste I'envie de mettre un terme a tout ce cirque. Ses
genoux s’entrechoquent sous la table sans qu’il puisse les
controler. Son systeme nerveux est totalement déréglé. 11
place Pembout du Magnum dans sa bouche et le tient
fermement des deux mains. Il arme le chien, psalmodie une
priere puis mord le canon a pleines dents.

Clic !

Le coup n’est pas parti, Cash est en vie. Il a souillé

son pantalon mais il est en vie.
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TANGO

T’es pas si nul que ¢a finalement.

Les doigts de Cash se décrispent et le révolver
tombe sur le sol. Il voudrait empécher Tango de s’en
emparer, seulement son corps ne lui répond plus. Traversé
par une succession d’émotions aussi intenses que
contradictoires, il se trouve dans un état de relachement tel

qu’il n’arrive plus a se mouvoir.

TANGO

Maintenant, je vais te montrer ce qu’est un homme, un vrai.

Cash ne peut que regarder, impuissant, Tango
, . .
s’asseoir en face de lui, poser le canon sur son front et
armer le chien, pour la dernié¢re fois. Sa mort est inévitable.
Pas besoin d’étre doué en maths. Six chambres, une balle,
cinqg coups dans I'eau. L’heure des comptes a sonné, remise
a zéro. Cash voudrait Ien dissuader, ses mots restent
muets. Cette fin n’a aucun sens, Tango n’a plus rien a

prouver.
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Son doigt résolu presse lentement la détente. Cash
s’en veut a2 mort. Le Magnum de son paternel va bientot
expédier un projectile meurtrier dans le crane de son
meilleur ami. Le seul qu’il ait jamais eu, et le seul qu’il aura
jamais. Tango plonge son regard dans le sien. Cash se
maudit, se déteste, et se déleste de sa peine. De chaudes
larmes coulent, il ne veut pas le perdre.

Le temps s’écoule au ralenti. Bientét, i ne
s’écoulera plus pour Tango. Et celui de Cash s’égrainera
trop lentement pour qu’il puisse oublier sa culpabilité. Cest
de sa faute, il ne s’en remettra pas. Ses remords le
hanteront jusqu’a la fin.

Voicit venu le moment de vérité, Tango tue le

suspense et met un terme a Pamitié...
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TANGO
Ha ha ha ha ha ha ! Si tu voyais ta téte en ce moment. Tu
croyais vraiment que j’allais jouer a la roulette russe avec
toi ? Je t'al menti, je n’ai pas mis une seule balle dans ce
flingue. Tu tes pissé dessus pour rien. Ha ha ha | Ce que tu
peux étre naif parfois. Allez, vaut mieux ranger ¢a avant
que ton pere ne rentre. Et, §’il te plait, change de pantalon,

tu pues.
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Trente balais dans le vent

Trente ans. ..

Bordel, trente ans 1?

[ ai pioncé pendant trente ans ?

Quand méme, c'est vachement long. ..

Done j'ai dormi durant ces trente derniéres années et la, je
me suis réveillé, comme ¢a, sans prévenir, sans raison apparente ¢

Admettons. Mais qui sont ces gens qui se pressent autour de
mon lit ¢ Les ai-je déja rencontrés 2 11 est fort probable que le vieil
homme en blouse blanche — a la barbe savante — qui ni’adresse la
parole en ce moment méme, soit médecin. Il nr’en a tout air, avec son
air serienx. La jolie blondinette qui lui fait les yeusc donx est sans
doute son infirmiere. Mais eux alors ¢ Qui sont ces deuxc hommes
légerement en retrait, le grand brun a lunettes avec la frange et son
petit acolyte étrange ? Leurs tétes ne me reviennent pas ; leur allure

encore m0ins.

186



Qui sont ces gens ¢ Et pourgunoi mon lit est-il aussi
inconfortable ¢ Doctenr 12 1] marmonne dans sa barbe, je comprends
un mot sur denx.

Trente ans 1?2 Non, vous déconnez doctenr. Dites-moi que
vous déconnez ! Tout devient flon, je me sens partir. Ca ne va pas
recommencer ¢

« Oh, les gars, je bleeeuh... »

Ca veut rien dire " bleecuh".

« Docteur, docteur, qu’est-ce qui se passe ? Vite,
faites quelque chose, il nous lache ! Regardez, il sombre 2a
nouveau !

— Du calme, voyons, du calme. C’est parfaitement
normal. Il vient a peine de sortit du coma, il a été
séverement troublé par ces révélations, voila tout.
Comment pensez-vous que vous réagiriez si on vous
apprenait que vous avez passé la moitié de votre vie a
révasser sur un lit d’hopital ? »

Un lit vachement inconfortable.

« Laissez-lui reprendre ses esprits tranquillement,
vous pourrez alors lui expliquer plus en détails ce qui lui est
arrivé. Mais en douceur, il s’agirait de le ménager

dorénavant. Il va peut-étre retomber dans les vapes mais ce
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n’est pas grave, son corps doit simplement se réhabituer a
son esprit, ou I'inverse si vous préférez. Mademoiselle !

— Oui, docteur ?

— Laissez-le sous perfusion et doublez la dose de
glucose ! Je ne voudrais pas que ces jeunes gens attendent
ici toute la journée pendant que notre patient cumule les
chutes de tension.

— Bien docteur, tout de suite docteut. »

Tu n'anrais pas de la morphine plutit ?

« Messieurs, si vous voulez bien m’excuser.

— Merci pour tout docteur.

— Je n’y suis pour rien, c’est lui qu’il faut remercier.
Mademoiselle, je serai dans mon bureau. Quand vous aurez
terminé avec ce jeune homme, vous me rejoindrez sans
plus attendre ! »

Les joues de la charmante étudiante se teinterent
subitement de nuances de rouge, trahissant la géne et
I'enthousiasme qu’elle ne manqua pas d’éprouver a I'idée de
Iimminente réussite de son stage. Apres tout, qu’elle
obtienne de bonnes notes en bossant sz son bureau 2a ele,
ou sous son bureau a /uz, seul le résultat comptait. Il

s’agissait de préserver la fierté de parents aimants a ’égard
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de leur petite protégée. De toute facon, elle se débrouillait
presque aussi bien que ses camarades de classe moins jolies.

« Voila, c’est fait, il est a vous, bye-bye.

— Merci mademoiselle, au revoir », saluérent en
cheeur les deux énigmatiques personnages. Et tandis que la
jeune dévergondée se glissait, gloussante, dans le couloir,
leurs paires d’yeux se penchérent simultanément sur le
ressuscité qui recouvrait péniblement ses esprits.

Encore une fos.

Il bafouilla quelque chose. Ses longs cheveux gras
s’entremélaient avec sa longue barbe grasse, et cet
enchevétrement de poils compliquait la compréhension des
bribes de phrases qui s’extirpaient avec peine de sa bouche
tenue au repos depuis trois décennies. C’était déja un
miracle qu’il réussisse a repatler si rapidement.

«Qui étes-vous ? Qu’est-ce que je fais la? Et,
bordel, pourquoi je n’arrive pas a bouger? piaffa-t-il
soudainement.

— Du calme, Joe, intima le premier.

— Oui, Joe, du calme. C’est normal apres autant
d’années d’inactivité, repris le second, provoquant la

réaction indignée de son compagnon.
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— Inactivité... C’est comme ¢a que tu appelles ca,

toi ?

— Etalors ? JJappelle ¢ca comme je veux.

— Oh, les gars, stop ! Stop... Joe, c’est mon nom ?
Je m’appelle Joe ?

— Euh, oui, c’est ton nom. Enfin, c’est le diminutif
de Joseph, le nom que maman t’a donné.

— Maman ? Ma maman... Je ne me souviens pas
d’elle. En fait, je ne me souviens de rien.

— Oui, hum, le médecin a dit qu’il te faudrait sans
doute un certain temps pour recouvrer complétement la
mémoire. Mais ¢a va revenir, ne te tracasse pas. Le plus
important pour le moment c’est que tu sois de nouveau
parmi nous.

— Nous ?

— Oui, nous. Enfin, euh, oui... Hum, nous, ta... Ta
famille.

— Ma famille ?

— Nous sommes tes freres, Joe. Moi, c’est Marcel,
s’introduit le grand brun pondéré.

— Moi, c’est Alfred, marmonna le teigheux court

sur pattes.
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— Nous sommes freres ? » s’étonna Joe. Il n’aurait
jamais soupgonné le lien de parenté qui 'unissait a ces deux
hommes tellement la ressemblance physique était peu
évidente.

« Oui, répondirent-ils a 'unisson.

— Vos visages ne me disent rien. J’imagine que ¢a
me reviendra, avec le reste. »

Ce a quoi Marcel rétorqua qu’il serait impossible a
son ainé de se souvenir de ses plus jeunes freres car ils
¢taient nés longtemps apres son accident.

« Mon accident ?

— Fecoute, Joe, il serait préférable de ne pas
encombrer ton esprit avec tous ces détails pour le moment.
Le médecin a dit que tu allais tres bien, compte tenu de la
situation, mais qu’il fallait te ménager. Laisser le temps au
temps.

— Des détails > Me ménager ? Fcoute-moi bien...
Euh, Alfred, c’est bien ¢a ?

— Non, moi c’est Marcel. Lui, c’est Alfred, précisa
Marcel en désignant du menton son nabot de frere

visiblement irrité.
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— Oui, bon, soit. Ecoutez-moi bien tous les deux !
Ecoutez-moi attentivvvvvyvy...

— Joe I? Joe, ¢a va ?! Alfred, je crois quil a de
nouveau perdu connaissance.

— Sérieusement, il va nous faire le coup combien
de fois ? C’est bon, j’en ai ma claque, viens, on rentre | On
reviendra quand il sera capable de rester éveillé plus de 5
minutes.

— On ne va pas partir maintenant, on n'a pas fait
tout ce chemin pour revenir demain.

— Pas demain... Non, on reviendra quand il ira
mieux. Quand il aura toute sa téte et qu’il pourra converser
plus longuement.

— Tu veux qu’on l'abandonne la, sans reperes ?
Sans explications ?

— 1l s’en remettra, ce n’est pas comme si on
représentait quelque chose pour lui. Il ne nous a jamais vus,
il ne nous connait méme pas.

— Dois-je te rappeler qu’il est notre frere, et qu’il
est de notre responsabilité de le mettre au courant de la
situation ? Nous devons veiller sur lui, nous en avons fait la

promesse.
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— Mais il a cinquante piges ! Il est assez grand pour
veiller sur lui tout seul. Dois-je te rappeler a mon tour qu’il
n’est que notre demi-frere ? Et je me permets d’insister sur
le "demi". Ce n’est quand méme pas de notre faute s’il est
dans cet état la. Qu’il assume les conséquences de ses actes,
on a déja bien assez de probléemes comme ¢a...

— 11 suffit !'» Marcel éleva brusquement le ton,
comme il savait si bien le faire pour rappeler Alfred a
Pordre quand ce dernier se laissait emporter par un élan
d’égoisme exacerbé.

Quel dno singulier.

« Oh, les gars, arrétez de braire comme ¢a | Ma téte,
quelle douleur atroce.

— Ca va Joe ? s’enquit sincérement Marcel.

— Ca va Joe?» Iimita Alfred, avec une
condescendance mensongere qui agaca son faux jumeau.
Les regards des deux frangins se croiserent brievement
avant de se retourner vers leur ainé au teint pale qui
sombrait silencieusement dans le brouillard.

Oui, encore.

Joseph avait I'apparence d’un bucheron de Sibérie

ayant vécu en exile pendant des mois — avec pour seule
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compagnie le hurlement des loups a la tombée de la nuit.
Joe était moins costaud quun bicheron, et il n’avait pas da
souffrir autant de la solitude, seulement, ¢ca devait bien faire
deux mois que les infirmicres n’avaient pas fait sa toilette.
Ni rasage, ni lavage, pendant deux mois complets. Son
activité physique n’était pas des plus mouvementées, mais
quand méme, deux mois...

« Quest-ce qu’il pue | s’exclama Alfred.

— Oui, ¢’est un fait, reconnut Marcel. Mais ne
profite pas qu’il soit encore endormi pour balancer des
méchancetés sur son dos.

— C’est lui qu'on devrait balancer. Attends, le mec,
ca fait trente ans qu’il pionce et quand il se réveille enfin,
c’est pour pioncer a nouveau. Il se fout de nos poires, c’est
garanti.

— J’aimerais bien ty voir a sa place.

— Justement, ¢a ne me serait jamais arrivé si j’avais
été a sa place. Et a toi non plus d’ailleurs.

— Nous sommes trés mal placés pour le juger.

— Heeein ? Juger qui ? Juger quoi ? Hellooo, ¢a va

Marfred ?
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— Houla, je crois que c’est plutot la dose de
tranquillisant que 'infirmicre lui a augmentée.

— Tais-toi et aide-moi plutét a le redresser !
ordonna efficacement Marcel.

— Merci, les gars, merci... Je vais essayer de ne plus
sombrer, s’excusa Joe.

— Ouais, ce serait cool en effet, ronchonna Alfred.

— Tu ne m’aimes pas beaucoup toi, je me trompe ?

— Plutdt perspicace pour un zombie.

— Ha ha, un zombie... Bien vu le nain de jardin. »
Vieux réflexe moqueur, Joe accompagna sa réplique dun
clin d’ceil bien placé. « Bon, maintenant j’aimerais avoir des

réponses a mes questions... »

Plus tard ce jour-la, dans le méme hopital, dans la
méme chambre, au cours de la méme histoire, un revenant
réfléchissait a haute voix...

« Je m’appelle Joseph.

Joseph Kowalsky, pour étre exact. Joe, pour les

intimes. Je suis venu au monde le 9 mars 1965, d’un pere
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Polonais et d'une mere Allemande. D’apres ce qu’on m’a
dit, j’ai eu une vie relativement pénarde jusqu’a mes vingt et
un ans. Et puis, i s’est produit un accident. Une
malencontreuse chute depuis le cinquieme étage d’un
batiment en construction. Ce sont mes demi-freres qui
m’ont raconté tout ¢a, et sur les conseils du médecin je me
repasse leur récit en boucle.

Encore et encore.

Paraitrait que ¢a aide la mémoire a se raviver plus
rapidement. Jusqu’a présent, ¢a ne marche pas vraiment.

Je... Je n’arrive plus a dormir.

Dieu soit loué !

Comme je n’ai rien de mieux a faire, je ressasse les
quelques informations que mes deux frangins ont bien
voulu me lacher. Donc, je suis tombé de ce foutu
cinquieme étage et me voila. L’histoire de ma vie semble
facile a résumer. J’étais tellement amoché qu’ils ont da
réaliser dix-sept opérations de chirurgie esthétique pour
reconstituer mon visage. Je ne voudrais pas voir ma
tronche de puzzle en ce moment. On ne voit pas grand-

chose a cause de la barbe, mais mon frére Alfred...
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Ou bien c’est Marcel ? Oui, c’est Marcel. Alfred,
C’est 'autre, le rabougri qui ne m’aime pas.

Marcel a proposé de revenir la semaine prochaine
pour me raser. Il a fait un scandale aupres de l'infirmiere en
chef, comme quoi il était inadmissible de laisser un patient
dans de telles conditions de souillure. Tout Iétage I'a
entendu. Faut dire que ¢a devait bien faire deux mois que
personne n’avait plus mis les pieds dans ma piaule. Je 'aime
bien ce Marcel, il est avenant. Alors qu’il n’a aucune raison
de Iétre. A la rigueur, je comprends mieux les réactions de
sa demi-portion de frere. En tout cas, grace a Marcel, je
verral bientot le résultat des prouesses chirurgicales pour
lesquelles j’ai servi de cobaye.

Ils m’ont rabiboché le facies comme ils pouvaient
mais mon cerveau, lui, a pris des vacances prolongées. 1l a
mariné dans son jus durant trente ans. Et pendant des mois
et des mois, ma meére est restée 2 mon chevet. Le docteur
m’a affirmé qu'elle ne quittait jamais ’hosto. Ils lui avaient
installé un lit a coté du mien et elle restait la, a me parler,
comme si de rien n’était.

Il a bien fallu qu’elle se rende a ’évidence, il était

possible que je reste dans le coma pour toujours. Alors, elle
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est retournée dans sa maison. Mais elle venait quand méme
me voir tous les jours, dans I'espoir qu'une de ses visites
ravive ma flemme.

Ensuite, mon pére est mort. Accident de la route, si
I'on peut dire. Il est tombé dans la tour d’une unité de
raffinage de bitume. Malgré le deuil a porter, ma mere est
restée en ville et a encore veillé sur moi pendant trois ans
environ ; avant de déménager loin d’ici pour refaire sa vie
avec un architecte de renom. Décédé, lui aussi, deux ans
plus tard, dans un accident de voiture.

Décidément.

Ma mere redonnait la vie tandis que son deuxieme
mari trouvait la mort dans une collision frontale sur le
chemin de la maternité.

Putain de destin !

Je n’aime pas étre grossier mais la... Merde quoi,
pauvre femme. Elle a da élever seule des faux jumeaux —
Marcel et Alfred — tout en prenant régulicrement de mes
nouvelles. Evidemment, de ce coté-la, ¢a n’évoluait pas

beaucoup. Je suis un gros dormeur.
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A en juger par ce que j’al appris cet apres-midi, ma
meére était une femme formidable, aimante et attentionnée,
avec une force de caractere a toutes épreuves.

Encore heureux.

Je... Je ne me rappelle pas de ma mere, ni de quoi
que ce soit d’autre. D’ailleurs, le toubib trouve cela tres
étrange que je réussisse a parler si bien. Je crois qu’il en a
glissé deux mots a sa jeune infirmiere, mais comme elle

N o . .
n’arrétait pas de rire bétement je n’ai pas bien entendu ce
qu’il lui disait. Il m’a ensuite assuré que tout allait pour le
mieux, et que, méme s’il ne comprenait pas comment un tel
phénomene avait pu se produire, j’étais sur la voie d’'une
guérison totale. Il envisage de commencer la rééducation
dans les plus brefs délais.

Rééducation.

IIs n’ont que ce mot a la bouche. Rééducation de
quoi, je ne sais pas. Demain, il faudra peut-étre que je leur
mentionne que mon corps me répond parfaitement
désormais.

(a aussi c’est peut-étre anormal.

Soit, jaurai bientot 51 ans et ma vie commence a

peine. Je ne reverrai jamais mes parents. La seule famille
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qui me reste, ce sont deux énergumenes qui ne savent
pratiquement rien de moi. Ma mere n’avait jamais fait
mention de notre filiation avant quils ne lisent son
testament. Je ne sais pas dans quelles circonstances mon
accident est survenu. Elle n’a relaté aucun fait antérieur a
cette tragédie. J’imagine que je devais travailler dans le
batiment ou un truc dans le genre. La n’est pas le plus
important. Je ne dois pas regarder en arricre. L’essentiel,
maintenant, est de comprendre ce que la vie me réserve.

Que va-t-il advenir de moi, comment vais-je m’en
sortir dans ce monde qui n’est plus le mien ? Sans reperes.
Sans mere, ni pere. Je suis un jeune orphelin de cinquante
balais livré a lui-méme. Combien de temps me reste-t-il a
vivre ? Succomberai-je bient6t a une maladie demeurée en
gestation pendant ma longue hibernation ?

Ca arrive ce genre de trucs ? Faudra que je demande
a l'infirmiere de me glousser quelque chose sur le sujet.

Je crois que la meilleure solution consiste a ne plus
me poser de questions. Je vais vivre au jour le jour et faire
confiance a la vie. On verra bien ce qu’elle m’apportera

comme réponses. Pour lheure, la fatigue me gucte a
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nouveau. Quel malheur. Je vais me remettre au lit et
succomber au sommeil.

Pour changer.

Je m’appelle Joseph Kowalsky. Joe, pour les
intimes. Je suis né une premicre fois le 17 avril 1965, d’'un
pere Polonais et d'une mere Allemande. Je suis né une
deuxieme fois en 2016, le 29°™ jour du mois de février.

(a ne s’invente pas.

A ma connaissance, je n’ai vécu aucune expérience
mystique pendant le Grand Sommeil. Je n’ai vu aucune
porte, aucune lumiere, je n’ai pensé a rien. C’est dommage,
¢a aurait fait un bon sujet de livre.

Je m’appelle Joseph Kowalsky...

Et je ne sais pas qui je suis. »

Pendant une bréve période qui, paradoxalement, lui
parut une éternité, Joseph attendit naivement le retour de
ses deux plus proches parents. Et ce, sans méme un poste
de télévision pour le distraire. La promenade dans le parc

situé en bordure du domaine hospitalier constituait son seul
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divertissement quotidien. La plupart du temps, il restait
dans sa chambre a ruminer. Hormis le personnel médical,
Joe ne parlait a personne. Ce silence abreuvait sa rancune.

Puis, lors d’une nuit sans lune, Joseph recut un
coup de fil paniqué du moins aimable de ses jeunes freres.
En guise d’explications, Alfred lui bredouilla qu’ils ne
pourraient pas venir le chercher avant d'avoir réglé
d’épineux problemes de dettes. Apres quoi, il raccrocha de
facon expéditive ; pas de "a bientot" ou de promesses
difficiles a tenir.

Joe vit rouge.

Un seul fichu coup de téléphone en denx: semaines ! D’ Alfred
en plus. Abh, elle est belle la famille !

Je me demande bien pourquoi ce n'est pas Marcel qui m'a
contacté, ce n'est pas logique. Si ¢a se trouve, ils ne n’ont raconté que
des conneries. On est siirement pas du méme sang ! | parie qu’ils ne
sont méme pas freves entre enx. 1ls se sont bien foutus de ma poire ces
deux: zigotos | 1s me mentent depuis le début.

Dans quel but ¢ Un  béritage secret ¢ Oui, des petits
arnaquenrs, voild ce qu'ils sont. "'Des dettes a régler..."" Elle est bien

bonne, c’est moi qui cronle sous les factures d’hospitalisation.
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Alfred et Marcel ne revinrent jamais voir leur ainé.
Apres trois semaines et quelques contréles de routine, le
médecin de Joe le jugea apte a quitter I’hopital — en
¢change, bien entendu, du réglement de ses notes de frais.
Compte-tenu des circonstances et de la promesse de retour
promulguée par ses freres, le directeur général daigna lui
accorder un délai supplémentaire — dans un élan de charité
aussi souhaitable qu’inattendu. Mais comme les deux
cabotins ne refirent jamais surface, Joseph fut pri¢ de
s‘acquitter de laddition et de s’en aller prestement.

Evidemment, Joe n’avait aucun moyen de payer la
somme astronomique qui lui était réclamée. Et comme la
violence physique aurait grandement détonné dans un
endroit censé guérir de la brutalité de la vie, ses hotes en
blouse blanche lui demanderent poliment de ne jamais
refoutre les pieds dans leur établissement. Face a son
apparente désorientation de SDF débutant, une employée
postée a l'accueil de T'hosto lui conseilla vivement de
trouver un logis... et des vétements. "Dans les plus brefs
délais", insista-t-elle pour s’assurer que sa mise en garde

soit fructueuse.
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Et voila comment Joe se retrouva a la rue — en
pantoufles — le jour de son anniversaire. Lui qui n’avait pas
demandé a émerger de son sommeil insouciant, il portait
désormais des fripes dérobées a un patient atteint
d’Alzheimer.

Aussitot dehors, Joe rangea son dernier soupgon
d’orgueil au placard et chaparda un trajet de bus vers les
quartiers les moins aisés de la ville pour y dégoter un
logement.

Excécrable !

Joseph n’arrivait pas a concevoir que des gens
puissent vivre dans de tels taudis sans se plaindre.
Malheureusement, méme pour ces abris de bonne fortune
les proprios lui demanderent d’apporter des garanties
locatives sous forme d’acomptes onéreux qu’il n’avait pas
en sa possession.

Un entrepreneur avisé lui préconisa de chercher un
travail. Ce que Joseph fit dans la seconde. N’ayant pas la
moindre idée de ses qualifications, il se présenta dans les
bars ou une aide urgente était requise. Et une nouvelle fois,
le systeme lui parut bien mal congu. Car pour travailler en

déclaré, Joe devait avoir un numéro de compte en banque.
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Or, une fois a la banque, le directeur de 'agence ne manqua
pas de lui faire remarquer que pour ouvrir un compte il lui
fallait d’abord posséder une adresse 1égale.

C'est quoi cette embrouille ¢ Je tonrne en rond.

Voila comment se conclut cette premicre journée
de retour parmi la civilisation. Tombé dans le cercle vicieux
du contresens libéral, Joe bondit de désillusion en
désillusion. Méme avec toute la bonne volonté du monde,
s’il avait accepté de faire des taches ingrates pour quelques
sous frauduleux, quel employeur sensé lui aurait accordé
une chance de prouver sa valeur a son age avancé ? Joseph
était plus proche de la retraite que du baccalauréat. Le
crépuscule entra en scéne que Joe n’avait toujours pas
trouvé de réponses a ses interrogations. Il n’en trouverait
probablement pas.

Il déambula une partie de la soirée sous les néons
de la rue la plus fréquentée de la cité ; arpentant les trottoirs
agrémentés de Night Shops, de Strip Clubs, et de vitrines
ou était étalée sans vergogne I'impudeur de jeunes filles
réduites a prostituer leur corps pour résoudre des
problemes découlant de choix hasardeux. Joseph croisa

aussi quelques clodos condamnés a boire pour oublier les
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vicissitudes de leur quotidien. Il se demanda s’il partagerait
bientot le sort de ces hommes arrachés a leur dignité. Il leur
ressemblait déja un peu, avec ses fripes et sa longue barbe.
Qui pouvaient-ils étre, sous la crasse et la puanteur ? L’un
d’entre eux avait-il vécu une expérience similaire a la
sienne ? Pourrait-il en trouver un qui lui soit de bons
conseils ? Ces épaves n'avaient probablement pas été
capables de suivre les bons conseils qu'on leur avait
prodigués. Tout le monde nait avec les mémes chances
dans ce genre de grandes villes. Il ne tient qu’a chacun de
saisir la sienne.

Non, ces fausses certitudes n’appartiennent gu’anx gens
aisés.

Et Joe ? Avait-il saisi sa chance avant que le destin
ne vienne le faucher a I’aube de sa vie ? Avait-il déja dessiné
les contours de son avenir ? Joseph ne voulait plus
tergiverser, il voulait avancer. Le boulevard qui s’étendait a
perte de vue devant ses yeux ébahis était une excellente
opportunité de se promener sans avoir a revenir sur ses
pas. Il marcha longtemps afin de trouver dans un recoin de

son cerveau la clé qui lui permettrait d’ouvrir la porte de ses
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expériences passées. Joe ne voulait plus se retourner, il
voulait des réponses concretes.

Ce furent les réponses qui trouverent Joe en
premier. Au détour d’une ruelle, son regard se posa par
hasard sur un magnifique parterre de tulipes multicolores.
Ce petit coin de béton garni de mille couleurs champétres
faisait partie d’un programme national d’urbanisation visant
a réintroduire les fleurs rurales au sein des mégapoles.
Aussi invraisemblable que cela puisse paraitre, cet arc-en-
ciel floral fit le premier détail qui lui revint de sa vie
antérieure.

Je suis déja venu ici !

Joe scruta longuement le lopin fleuri avant de
s’apercevoir qu’ils étaient plusieurs a joncher Ientrée d’un
batiment qui lui sembla familier ; un magnifique hotel cing
¢toiles se dressait devant lui avec arrogance.

Cette batisse me dit quelgue chose.

Joe entra dans le somptueux palace. Avec malice, il
se déroba a la vigilance du réceptionniste en se dissimulant
derriecrte une dame de forte corpulence. Ses pas se
succéderent ensuite machinalement dans le dédale de

couloirs du luxueux hotel. Absorbé par ses pensées, le
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controle de son corps lui avait échappé. Son enveloppe
charnelle obéissait a un besoin vital de souvenirs
mémorables. Joe grimpa les rangées interminables de
marches le séparant du cinquiéme étage et quand il ouvrit
enfin la porte de la cage d’escaliers, il se retrouva nez-a-nez
avec une immense baie vitrée donnant sur le boulevard. Il
se rapprocha lentement du bord et colla son visage contre
la vitre pour admirer la ville, quelques instants...

Mince alors !

Le brouillard mémoriel qui le hantait se dissipa
soudainement. Contrairement a ce qu’il avait présumé, la
mémoire ne lui revint pas sous la forme de flashs
désordonnés. Non, elle se remodela 2 la maniére d’un
rubis-cube habilement replacé dans sa position originelle
par un petit génie expérimenté. Les pieces du puzzle obscur
se réassemblerent et du néant resurgit une existence
entiére ; courte, mais totalement cohérente, sans trous, sans
oublis. Joe avait 'impression de s’étre endormi la veille au
terme d'une cuite mémorable et de s’étre réveillé le front
posé sur cette fenétre. Il n’en revenait pas, c’était depuis cet
endroit qu’il était tombé dans le vide. Du moins, c’est ce

qu’il se dit dans un premier temps, parfaitement conscient
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qu’il essayait en vain de masquer la triste vérité. Il n’était
pas tombé... Tous les détails associés a sa chute lui étaient
désormais connus. Il se rappelait cette maudite soirée
dépourvue de sens ou il avait brutalement réalisé que ses
soirées futures n’en auraient pas beaucoup plus.

Jétais ici. .. | étais ici ce soir-la, an bord du vide.

Le vide de mon existence.

Je ne travaillais pas a la construction de cet hotel. Je suis
entré sur le chantier par effraction, je suis monté jusqu’an dernier étage
¢t la, jai...

Jai..

[ ai désiré la mort 2 Non, ¢a ne se peut pas !

Nier I’évidence ne lui ressemblait pas, le déni ne
dura qu’un bref instant.

Jétais an bord du précipice, confronté a une existence sans
alternatives. Ce qui pouvait faire mon bonbenr ne se trouvait pas ici et
il mr'était impossible de partir. Partout, j'anrais été rattrapé par le
méme engrenage. Pour obtenir ce que je voulais, je devais le mériter. Je
devais prouver a mes semblables que j'étais en mesure de profiter des
choses simples. Ces choses qui devraient nous étre accessibles sans

risquer de nous tuer d la tiche pour les obtenir.
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Je n'étais pas prét. Je n'étais pas daccord. Ces sacrifices ne
répondaient pas de ma volonté propre mais de celle des puissants. Le
seul choix qui me restait était celui de mourir ou de rester pour
affronter ce que je n’avais pas choisi de vivre. Ce soir-la, jai pris la
décision de ne pas accepter ma destinée.

Mais ma destinée m’a rattrapé en plein vol. Elle m'a fait
miroiter la quintessence de mon échec en me retenant par le fil que
Javais voulu couper. Elle m’a laissé trente ans pour digérer l'amplenr
de ma défaite.

Méme la nature de la finalité ne m'est pas accordée. Tont est
décidé a 'avance, je n'ai pas mon mot a dire. Quitter ce monde n'est
interdit. Qn'est-ce que ca signifie, pourquoi suis-je revenu d'entre les
morts ¢ Est-ce une deuxcieme chance qui m’est gracieusement offerte ?
Recommencer a mon age releve de l'impossible. Malgré la bonne foi
dont j'ai_fait prenve aujourd hui, me morfondre semble étre I'option la
plus raisonnable.

« La déroute est inévitable. »

Sur cet aveu d’abdication, Joe sortit du cing étoiles et
reprit sa balade nocturne dans cette ville de vices et de
péchés ; en compagnie d’une bouteille de rhum furtivement
dérobée dans le bar de I’hotel. Chaque rasade de ce

breuvage lentrainait plus profondément dans le gouffre
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existentiel que dépeignait sa croisade de non comatenx. Son
sommeil prolongé lui avait semblé bien plus agréable.
Confronté a la dure réalité de lextérieur, il ne trouvait
comme seul exutoire que les gorgées successives de cette
boisson alcoolisée. A la moitié de la bouteille, Joseph
titubait abondamment. Il bouscula involontairement
quelques badauds qui trainaient a la sortie d’une boite de
nuit, sans conséquences.

A cause de son alcoolémie trop élevée, Joseph se
remit a gamberger. Les révélations de la soirée lavaient
placé face a un dilemme que Ialcool ne pouvait résoudre.
Devait-il avoir foi en I'avenir — méme s’il ne s’annoncait
guere brillant dans 'immédiat, ou bien devait-il s’évader a
nouveau de sa prison de responsabilités ?

Joe hésitait toujours lorsqu’il s’arréta net devant une
vitrine faiblement éclairée par un néon rouge désuet. La
créature exotique qui se dandinait dans 'aquarium brisa la
glace et I'invita a entrer d’'un geste impudent de la main
droite. Sa main gauche n’était plus en sa possession depuis
que son proxéncte l'avait jugée paresseuse. Joe entra sans
prendre le temps d’y réfléchir.

Enfin un choix facile !
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Joseph n’avait pas les moyens de s’offrir ces délices
tropicaux mais i s’en fichait. Son physique semblait
fonctionner si bien qu’il aurait eu tort de ne pas se payer un
peu de bon temps aux frais de la princesse; une jolie
princesse des iles en loccurrence. Apreés Pascension
maladroite de Pescalier rejoignant l'arriere boutique de la
maison close, quelle ne fut pas sa déception de constater
que tout ne s’était pas réveillé chez lui. Sa libido pointait
toujours aux abonnés absents.

Le revers de la médaille.

Joe estima qu’il avait déja essuyé suffisamment de
revers et que cette dernicre vacherie était tout bonnement
inacceptable. Il ne lui restait plus qu’a espérer que cette
panne incongrue soit due a son ivresse.

Face a cette impuissance typiquement masculine, la
jeune prostituée prit Joseph en pitié et lui proposa une
clope. Il n’avait jamais fumé. Sa tentative de dépucelage
ayant misérablement échoué, il accepta de bon ceceur cette
premicre fois de compensation.

Tels de vieux amis, ils discuterent pendant les
quelques minutes du délai habituellement imparti. Méme

pas le temps de raconter la totalité de ses derniers déboires.
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Dommage, Joe aurait bien voulu connaitre la fin du récit de
cette pute volubile. Ils se promirent de remettre ¢a a plus
tard et elle accepta le reste de la bouteille en guise de
payement. Une demi-bouteille de bon rhum cubain pour
une moitié¢ d’histoire et une moitié d’érection, c¢’était quand
méme cher payé. Joe s’en accommoda.

Il erra sans but — et sans thum — durant les heures
les plus sombres de la nuit. Les rues du centre étaient
quasiment désertes. Seuls quelques rescapés de soirées
échangistes rejoignaient leurs domiciles, un sourire
embarrassé au bord des levres. La plupart des gens
n’assument pas ce qu’ils sont. Joe ne s’était lui-méme jamais
assumé. Apres tout, il n’avait pas réclamé ce privilege ; bien
au chaud qu’il était dans le placenta réconfortant d’une
femme ayant eu la mauvaise idée de le forcer a sortir. Elle
n’y était pas allée de main morte face a la nonchalance qu’il
lui avait témoignée.

Elle anrait mieux fait de se tenir tranquille.

Fils ingrat !

Joe s’égarait.

Aux premieres lueurs du jour, ’alcool ne faisait plus

effet. Les vapeurs imbibant son esprit s’étaient envolées.
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Seule demeurait l'affligeante constatation que trien n’avait
changé dans cette métropole. A part peut-étre la forme des
voitures. Et leur nombre. Joe n’avait pas pris le temps de
s’attacher a ces détails durant la journée mouvementée de la
veille. Il s’apercevait enfin de ’étendue du fiasco. Méme la
mode ne semblait pas avoir évolué. Il avait jadis sauté pour
échapper a ses certitudes et elles revenaient le tourmenter
comme si rien ne s’était passé. Comme si cette ville s’était
volontairement figée, attendant patiemment le retour de ce
martyr autoproclamé ; victime d’une société qu’il ne
pouvait combattre qu’en rejetant sa propre identité.

Désabusé, Joseph marcha, encore et encore, jusqu’a
user la semelle des pantoufles que T'hopital lui avait
gracieusement cédées. Ses pas fatigués le reconduisirent a
Iesplanade garnie de tulipes. Il foula a nouveau le sol que
les employés municipaux avaient frotté vigoureusement
trente ans auparavant pour ¢liminer les taches de sang qu’il
avait laissées en s’écrasant.

A Timage du décor, son envie de monter au
sommet du palace était immuable. Malgré son allure
lamentable, le veilleur de nuit fatigué ne lui préta aucune

attention. Cette fois, Joseph prit I'ascenseur. Pas le temps
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de se taper les vingt deux étages a pied. Quand il arriva sur
le toit de I'hotel, une bourrasque d’air frais 'accompagna
vers le bord. 11 éprouva alors une étrange sensation de déja-
vu. Le mur de vide qui se dressait devant son étre chétif lui
paraissait bien petit face au malaise qui le parcourait.

Un pas... Un seul pas, et tout basculerait. A
nouveau. Pour éternité. De cette hauteur, il était
impossible de se rater. Méme si Joe avait tout raté. De
quelque facon qu’il aborde le probleme, ses réflexions
'entrainaient invariablement vers cet acte de barbarie qu’il
était prét a s'infliger pour la seconde fois.

C’est alors qu’un doute sournois s'immis¢a dans
son ceeut. Serait-ce de la folie de vouloir gicher cette opportunité
inattendne de relancer les dés ¢ Bien que les apparences soient
contraires, il se pourrait que la chance soit de mon coté cette fois-ci. I/
se pourrait que la vie mr'ait réservé quelques agréables surprises
arrivées a maturité, prétes a étre dégustées. 11 se pourrait que je prenne
du plaisir a vivre une vie normale ; une vie commune, sonbaitée par le
commun des mortels. 1] se pourrait que j'appreécie de cotoyer ce monde
que je mai jamais compris; partager ce sort que jai toujours
apprébende. 1] se pourrait que je sois enfin prét a franchir le cap, prét

a faire le grand saut.
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« Je dois aller de 'avant ! » cria-t-il.

}]

Mere, je n'ai qu'une poignée de secondes pour introduire ma
venue imminente. Je ne sais pas si vous pouves me voir d oi vous étes
mais j'espére que la chute de mon histoire vous amusera. Mon seul
désir est maintenant de vous rejoindre, parce qu'an bout du compte,
ma Seule erveur fut de vous quitter. Si je ne me suis pas réveillé il y a
trente ans, ¢'était pour ne pas voir la peine que je vous avais cansée.
Pour ne pas vous encombrer d'un fils qui vous anrait rendue
malbeurense. Si je n'ai pas réussi quand vous étie la pour m'épanler,

Je n’y arriverai pas aujourd bhui sans vous. Il n’y a pas de place ponr

moi en ce monde, J'espére en trouver une dans ['autre, d vos cotés.

Apres la bréve cérémonie de crémation, les cendres
de Joseph Kowalski furent confiées a la famille légale du
défunt : un jeune homme d’une vingtaine d’années, petit et

grognon. La tristesse coulant le long de ses pommettes
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saillantes ne masquait pas totalement la colere qui le
consumait.

« Cest tragique, mes sinceres condoléances, lui
adressa cérémonieusement 'employé du crematorium en
lui tendant I'urne.

— Votre fausse condescendance ne me permettra
pas d’aller mieux, lui assena Alfred.

— Je suis navré monsieur, lui rétorqua l'intéressé,
conscient de I'indélicatesse de son professionnalisme.

— Ce n’est pas a vous de me demander pardon. Ce
n’est pas de votre faute si c’est le deuxieme frere que
jenterre cette semaine. »

Rageur, Alfred sortit des pompes funebres et
balanca l'urne cinéraire dans lallée de gravillons. Cachées
sous de délicates dentelles noires, les mines ébahies qui
I'encerclaient chuchoterent de vils préjugés a son égard,
avant de reprendre leurs discussions mortellement
ennuyeuses. Alfred s’¢éloigna a grands pas sans se retournet,
perdu dans ses pensées.

Aun moins, Marcel n'aura pas mis trente ans de trop pour
accomplir  sa basse besogne. Je n'ai pas été assez fort. Jai

misérablement échoue. Je n'ai pas fait ce qu’il fallait pour que vous
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restiez; parmi nous. Je vous ai regardés vous foutre en l'air, insensible,
me souciant uniquement de mes problemes. Maintenant, je suis tout
seul. Avec plus personne a qui faire la gueule.

Tandis quiil regagnait ses pénates, Alfred se
remémora une conversation qu’il avait eue, tout gamin,
avec sa mere. ..

Cétait une belle journée d’été. Lui et son frere
Marcel se chamaillaient sur la banquette arricre de la
voiture. Les mains crispées sur le volant, leur maman
compréhensive ne voulait pas les gronder. Ils avaient da
trouver le temps bien long dans cette chambre d’hopital, a
compter les tintements réguliers du cceur de cet inconnu
dormant sur un lit inconfortable. Ils étaient pourtant restés
bien sages et silencieux. Elle se gara sur le bord de la route
et, apres quelques secondes de silence, s’adressa a eux d’une
voix éraillée par I'émotion.

« Mes enfants...

— Oui maman ?

— Les échecs sont autorisés, pas l’abandon.»
Alfred et Marcel la regarderent avec incompréhension.

« Quelles que soient les épreuves que vous devrez

affronter, la plus difficile a surmonter sera toujours la vie
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elle-méme. Vous comprenez ? Elle va vous tester, vous
cogner, vous mettre a genoux... Bt vous, mes fils, vous
encaisserez, encore et encore. Ce qui compte ce n’est pas
Iissue, c’est le combat. Ce qui compte c’est les coups qu’on
donne, pas ceux qu’on recoit. Alors vous vous releverez,
parce qu'on ne sait jamais ce que la vie nous réserve. 1l se
peut qu’elle vous asséne un coup encore plus violent que le
précédent. Mais vous resterez debout | Parce que vous étes
plus forts que la vie. Et si, malgré tout, un jour ¢a devient
trop dur, que vous n’avez plus la force de vous battre,
pensez a I'autre, parce que vous étes freres, et ¢a, la vie ne
pourra pas vous 'enlever. Vous comprenez ?

— Euh...

— N’abandonnez pas l'autre. Jamais !

— Maman...

— Promettez-le moi !

— C'est promis, lui assurerent-ils.

— Clest bien les enfants, c’est bien... Vous savez
que maman vous aime de tout son cceur. » Et le trio reprit
la route sans un murmure.

D’une certaine facon, Marcel et son frere avaient

chacun trahi leur promesse. Désormais, Alfred marchait
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seul. Le cceur brisé, il puisait la force de continuer dans les
mots de sa mere aimante. Des mots qu’il emporterait dans

la tombe, le plus tard possible...
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Le jour ou j’ai pissé sur ma tombe

Je vis sur une colline: un monticule artificiel
surplombant une vaste vallée de gratte-ciels. Ce matin,
fidele a mes petites habitudes, je me suis rendu au fond du
jardin pour uriner. Et si je m’introduis de cette facon c’est
pour une bonne raison. Je suis planté la, devant mes
buissons, et jobserve avec stupéfaction un merveilleux
spécimen de champignon. C’est bien la premicre fois que je
vois une telle chose. C’est hallucinant.

Pas plus tard qu’hier soir, je considérais encore avec
fierté et insouciance les reflets des batisses archaiques que
les immenses tours de verre me renvoyaient. Je regardais,
non sans dédain, les minuscules fourmis s’agiter avec
frénésie dans ce dédale de couloirs vitrés se tenant a mes
pieds. Image fidele d’une évolution progressiste a laquelle
j’ai grandement contribué. Bref, ce champignon n’était pas
la hier soir. Et je suis persuadé qu’il n’y était pas non plus

quand j’ai ouvert les rideaux a mon réveil. C’est curieux.
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Malgré le peu d’expérience que j’ai dans le domaine,
je puis affirmer sans peine quil s’agit d’une espece
étrangere. Asiatique ou du Moyen-Orient, par la. Ca ne
vient pas de chez nous en tout cas. Au risque d’en choquer
certains, j’avoue apprécier cette opportunité unique de
pouvoir contempler pareille fantasmagorie. Belle et
effrayante a la fois. C’est étrange.

Les voisins sont sortis pour 'admirer a leur tour.
Peut-étre qu’ils pourront m’en dire plus... Peut-étre pas en
fin de compte. Autour de moi, les gens s’affolent. Leurs
courses endiablées sont accompagnées de cris qui
perturbent ma contemplation.

« Fermez-la, bon sang ! »

Comme si leur dispersion paniquée allait y changer
quelque chose. Tout en bas, les fourmis s’affolent aussi.
Mais bon, elles, je peux comprendre, elles n’ont pas le
méme point de vue. Les pauvres, les immeubles leur
masquent lissue.

Le champignon se déploie maintenant sur trois
niveaux distincts. L’onde de choc ne va pas tarder a

désintégrer les créatures fébriles qui se dresseront
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humblement sur sa route. La fuite est inutile, autant rester a
converser un peu ; partager ces derniers instants.

Délicieux instants...

La fin est proche. Je... Je peine a décrire ce que
jéprouve. J’ai limpression de livrer un combat sans
précédents avec la nature. Une lutte perdue d’avance, avec
une nature morte, désagrégée par une réaction en chaine
mortellement efficace. Cette incommensurable force
destructrice se propage a la vitesse des stimuli nerveux
parcourant les boites craniennes des scientifiques qui ont
mis au point cette prouesse dévastatrice.

Je peux déja sentir sur mon visage les masses d’air
chaud et de poussicres ; réconfortante brise soufflée par
I'explosion de nos devises. Cet endroit ne sera bient6ot plus
qu’un mirage désiré, un oasis d’apaisement au milieu d’un
désert de honte radioactive. Personne ne doit survivre.
Nous devons étre les derniets, sinon tout cela n’aura été
qu’une vaine manifestation de haine. Gratuite et inutile. Ou
onéreuse et salutaire, en fonction du camp dans lequel on
se trouve.

Je quitterai donc cette terre comme i’y suis venu :

sans un cri, encerclé par I'inquiétude et la souffrance de
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mon entourage. Cest comme ¢a que javais imaginé mon
départ. Et le sourire illuminant mon visage satisfait est la
pour en témoigner. La vie me rend aujourd’hui ce que j’ai
mis tant d’années a lui prendre. Voila bien une lecon que je
suis heureux d’apprendre a mes dépends.

Derniers mots, derniers regrets charitables. De la-
haut, jadresserai aux survivants toute ma sympathique
condescendance.

Que tout cela est regrettable.

Bah, apres tout, quelle impor t
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Epilogue

Cest sur ces dernicres perles de sagesse que
s’acheverent le discours et la vie de James McAdam. Une
vie sans murmutre, comme des milliards d’autres sur terre.

Quant a moi, il me reste quelques bouteilles de
bourbon a terminer. Ce seront les dernicres, je rentrerai
ensuite aupres des miens — aux confins des étoiles
inaccessibles — pour leur faire part de ce que j’ai découvert
ici-bas : un échantillon représentatif de 'extravagance d’une
plancte éphémere.

Malheureusement, je ne saurai jamais si la fameuse
chasseuse de primes Samie Avan a pu retrouver sa fille
Scarlett. A moins que je la croise par chance sur le chemin

du retour...

Adieu James. Adieu mon ami.
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- BONUS -
LES QUBLIS DE NAPPARLUNKHE
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Maris, garde-a-vous !
Repos...

Les images se succedent a un rythme effréné. Tout
lui semble identique, mais c’est tellement différent. Comme
tous les autres, il joue son propre role. Comme eux, il n’a
aucun controle. Il est I'acteur passif d’un film mélant son
histoire a ses regrets inventifs. Il est le souverain d’un
royaume sans frontieres, ou nulle loi ne le limite. Paradoxe,
son esprit s’assujetti a sa volonté pour la maintenir
enchainée. Aucune logique, lui-méme le reconnait. Le
monde qui prend forme est imparfait : une fable ou tout est
réalisable ; un univers sur lequel personne n’a d’emprise. 11
crée les regles a sa guise, et quand il le souhaite, les déguise.
A chaque fois, un nouveau récit, de nouvelles envies, de
nouvelles conquétes, ou des peurs qu’il n’oserait affronter.
Rarement la mort, souvent une autre vie. Jamais ennui.
Mais méme dans ce domaine, le temps est limité, car il
passe — inexorablement — de lautre c6té. Soudain, des
chatouillis de I'ouie, puis un effleurement de ’épiderme ; la

luminosité accrue, ou le simple besoin d’y mettre un terme.
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Alotrs, sa conscience se fraie lentement un chemin
parmi les sillons de son subconscient travaillé. Ses pensées
rationnelles sortent tant bien que mal des méandres
brumeux du repere de Morphée. Il n’a pas encore ouvert
les yeux, cela ne saurait tarder ; il ne réve plus, il le sait.
Quelques tremblements légers des paupieres, un bref
battement de cils, puis deux, et le voila réveillé, mais

incapable de se mouvoir...

5-(

Quelques grognements maussades, provenant des
tréfonds de son gosier, sont suivis d’un soupir nasal

déconfit.

Pff...
Pas déja.
Pas envie.

Encore dodo.

Son baillement est purement intracérébral.

Jsuis crevé. | veux: encore pioncer.
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Dixc minutes.
Disx p’tites minutes.

Juste dix;,

Petites,

Minutes.

L’ouverture, non désirée, de ses mirettes est

définitive.

Quelle vacherie !

Argh, mes yeusc me font affreusement mal. |’suis pas prét,

c'est évident, j'suis trop fatigué.
J'ai pas dii dormir des masses. Pourtant, on dirait qu’il fait

presque jour, cest bizarre. On serait passé a heure d'été 2 1/ est

quelle heure, bordel ?

Ob ! Mais que... ¢!
Mais 1?2 Mais 12 Mais 17
Mais qu’est-ce que c’est qu’ces conneries ¢ Bordel, que... 2!

Qu’est-ce qui nr’arrive 222
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Je na. Je na.. Je narrive pas a bouger ! Je n'a... [ arrive
méme pas a tourner la téte pour regarder ce foutu réveil. Qu’est-ce que

c’est qu’ce délire 2 Mon corps ne me répond pas !

Je suis paralysé !l!

OH, PUTAIN ! OH, PUTAIN !

CHRISTINE /!

CHRIS... TINE.

CHRIS...

Attends voir une seconde. Je... Je n'arrive pas a parler non
plus. Pas moyen d’articuler denx mots. Ma midichoire est totalement
bloguée. Pas moyen de parler.

Et pas moyen de bouger. Je suis paralysé et muet. Mais ¢’est
quoi ce bordel ?

Qu’est-ce qui nr’arrive 222

ALLEZ ! BON SANG, BOUGE ! PARLE !

Pourgnoi tu n’bouges pas, corps idiot ?

Fais quelque chose, bordel, Christine ! Je peux pas rester

comme .
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Totalement inerte. Méme mon petit doigt ne bouge pas d’un

pouce.

Allez ! ALLLEEEEEEZ I

Non, non, non, et merde. Y a pas moyen, j’y arrive pas.
Méme les doigts. |'ai pas de force, je ne sens plus mon corps. | arrive
pas d bouger, Jarrive pas a parler, j arrive pas a...

MERDE, MERDE ET MERDE !

MEEEEEEEERDE !IIlI BOUGE,  PARLE,
REAGIS, PUTAIN !

Mais qu'est-ce qui s passe a la fin ¢ Qu'est-ce qui m'arrive ?

Mon Dien, jvous en supplie, jveus pas devenir un légume.

Mon Dien, ayez, pitié !

De prompts recours a des forces occultes. Ses
pricres désespérées découlent de la terrible angoisse qu’il
ressent a lidée de perdre ce quil considérait avec

insouciance comme définitivement acquis.

Léve-toi et marche ! Ou un truc dans ['genre. N importe
quot, allez, bon Dien !
Non ?
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NOOON 222 Toi ausst, comme Christine, tes jamais la
quand on a besoin de toi. Fant-il s'appeler Lazare pour attirer ton
attention 2 A quoi bon passer mon temps dans ta maison tous les
dimanches alors ¢ Hein, je te le demande, A QUOI BON ¢

Ob, sérienx, ¢a passe pas. e flippe la, je flippe vraiment.

Fais quelgue chose, n'importe quo. ..

Le tourment le gagne. Ses canaux lacrymaux
fonctionnent toujours et les larmes quil ne peut pas
essuyer lui brouillent progressivement la vue.

11 doute, il cogite. Autour de lui, le décor s’agite. Ses
yeux entrapercoivent du mouvement sur le plafond. Une
ombre macabre semble s’en détacher.

I’ombre glisse lentement vers le sol et disparait de
son champ de vision. Ses nerfs sont mis a rude épreuve.
Son angoisse grandit, il entend son cceur battre a tout
rompre.

La silhouette sombre réapparait au pied du lit. Elle
se hisse sur le matelas et se faufile dans les couvertures.
Elle se rapproche et se précise. Il la connait bien, tout le
monde la connait. C’est elle qu’on rencontre en dernier,

avant le néant.
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Han, han, cette pression sur mon sternum. .. Elle n2’empéche

de respirer.

Elle lache son emprise, se redresse et se déploie.
Elle surplombe son visage livide, de toute sa splendeur.
Elle le menace de toute sa noirceur. Elle plonge sur lui, il
ferme les yeux !

Quand il les rouvre, 'ombre a disparu. Sa raison est

revenue. Ou presque.

Si c'est une blague, Christine, elle n'est pas drile. ['espere
pour toi que c'est pas une de tes farces d la con. Sinon, tu vas voir
¢'que tu vas prendre guand je pourrai lever les bras !

Non mais c’est vrai quoi, ¢'est pas des blagues a faire.

Merde, Christine !

Elle est juste a coté de moi et jpeux méme pas lappeler.
Faut absolument quje capte son attention. Faut qu'elle me sorte de

la. Christine, réveille-toi, bordel !

Incroyable, jvais crever comme ¢a, la, an plumard. | peux

méme pas appeler an secours. | peuxc rien faire. |'le crois pas. Finir
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comme ¢a. Mourir consciemment. Et de quoi 2 ['sais méme pas. Quel
gachis !

Au moins, j'ai encore toute ma téte pour vivre ces derniers
instants. C'est déja ¢a. Enfin, je crois. Et si je reste comme ¢a ponr
toujours ¢ Rien que ma téte pour penser et mes yeux: pour pleurer.
Oun’est-ce que jvais faire ¢ Qu'est-ce que jvais devenir ¢ Les gosses,
Christine, la Porsche. .. Les parties de tennis avec René, les brunches
an club. .. Puis j'ai réunion ce matin. Avec le boss, en plus. 1/ va
encore me passer un savon. NMais quel emmerdenr celui-la. | parie
qu’il se foutrait bien de ma tronche s'il me voyait comme ¢a. Ounas,
Jen suis sir. Quel con, j'te jure. |'ai vraiment une téte a rire, hein ¢
Allez, va bosser, feignasse! Au lien de mater le cul de ta secrétaire.
Ca te changera.

Faut dire gu’elle est plutot bien roulée la Francoise. 11 doit
pas s'emmerder le saland. Si j’me releve un jour, je balance tout a sa
Sfemme. Hé hé, il fera moins le fier ce jour-la. ..

Oui, bon, c'est pas tout ¢a, mais ca fait pas avancer le
schmilblick. |suis toujours un paralytique dans !'bistoire. Pas facile
de se taper la Frangoise dans ces conditions.

Allez, j'me suis bien marré, ce réve était super cool, merci a

mon "inconscient”" pour ce trip d'enfer, mais fandrait voir a me laisser
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pioncer tranquille on a me réveiller maintenant. Parce que j commence
un peu d en avoir marre.

Allez, on se dépéche, s'il vous plait !

S 7il vooounus plait. . .

Allez quoi, bonge moi cgras !

ALLEZ !

MERDE !

Jveux qu'ca s'termine. | venx retrouver ma vie davant.
Mais qu’est-ce que j'dois faire 2 Aidez-moz, Seignenr !

AIDEZ-MOI'! 'VEUX PAS CREVER !/

[ veusc pas crever comme ¢a. | suis trop jeune, j'ai encore plein
de trucs d vivre.

Promis, si jen réchappe, jirai voir le gamin au foot. Et
méme la p'tite a la danse. ['me remets d la batterie. ['vais faire un
voyage initiatique en Thailande. Je construis un abri pour les panvres.
Je change la roue d’mon vélo. ..

Je ferai ce que vous voudrez. Mais venez-moi en aide ! Par
pitié, AIDEZ-MOI !

Aidez-moi !

Pitie.

Houla, relax mon grand.
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Zen, voyons. Fandrait voir a se calmer la, non ?

Caaaaaalme-toi.

Voila, c'est bien. Tu parles auxc murs maintenant ¢ Non,
bon, alors ressaisis-toi !

Sois cool.

Co0000l, ¢a ne sert a rien de s'énerver. Souffle un bon coup et

reprends tes esprits !

Méme expirer par la bouche. .. Méme ¢a m'est interdit !!!

Sa colére demeure immobile et inaudible.

Chunuut, ¢’est pas grave.

V'oila, on se détend.

Mais si je reste comme ¢a ? | peuxc plus marcher, j peux: plus
parler. ..

Ferme-la ! On a dit : cooool. Alors, sois cool !

Tes cool 2
Oui.
Tes siir ?

Oui, oui.
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Bon, raisonnons un pen, an lien de paniguer pour rien. I y a
Sforcément une explication logique a tont ceci.

Voyons voir. Je viens de me réveiller. Et je suis conscient.
Mais c’est comme si mon corps était toujours en train de dormir.

Je suis éveillé. Mais mon corps ne l'est pas.

Je suis éveillé... Mais mon corps...

Oul est-ce que j'ai déja entendn parler de ce phénomene ? Je
suis certain d’avoir déja entendu parler de ¢a quelque part. C’était on
déja ?

Fais un effort, réfléchis | Réfléchis ! Réfléchis. . .

Bingo ! |y suis. Mais c’est bien siir. Je suis trop fort.

L émission, la, comment ¢a sappelle ¢ Iis en ont parlé un
soir. Mais si, I'émission chiante apres le film du mard.

Bon, soit, on s'en fout.

Comment ¢a §'appelait ce machin ?

Cest dingue, a peine 35 ans et je perds déja la mémoire. Je
n'suis pas encore fixé sur le mal qui mratteint mais Alzbeimer
m’attend au tournant. Je n'y couperai pas, ¢'est certain.

Bon, alors, ca commencait par''d"" si je me souviens bien.
) g

P..P. P..
Pa... po... pi... Po... pn...
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Non ! Pa...

Par...

Para... para... Para-quelgue chose... En rapport avec le
sommeil. Avec insomniagque dedans. Un truc dans [genre, je suis plus
tres loin.

Para... Paras...

PARASOMNIE !

C'est ¢a, 7y suis ! La parasomnie ! Y a pas de doutes. La
paralysie du sommeil qu’ils appelaient ¢a. Pourquoi j'y ai pas songé
Dplus 1ot 2 Je vais p'tet passer a coté d’Alzbeimer finalement.

La parasomnie...

"D’une durée limitée dans le temps, elle n'atteint bien
sonvent que des personnes en parfaite santé..."

Ca valait bien la peine de se faire un stress pareil.

Son soulagement est immense. Ses peurs les plus
atroces n’étaient que le produit de son imagination
hyperactive. Cette explication rationnelle, ramenant le bon
sens au monde, est accueillie a "bras ouverts".

Bon, un probleme de réglé. Mais je ne sais tonjonrs pas
quelle heure il est, ni dans combien de temps je vais retrouver !'usage
de mes membres.

De tous mes membres.
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Hé hé, elle va pas comprendre ce qui lui arrive la Christine.

Mmm, Frangoise...

Ben quoi 2 Pour une fois que je me retrouve en téte a téte
avec ma téte, antant en profiter un peu. | 'en ai pas souvent ['occasion.

C'est vrai que j'ai pas une minute a moi en ce moment.
Entre le boulot, la campagne de pub et les galas de charité, guand je
rentre d la maison, je n'endors sonvent devant le poste allume. Et
c'est Lautre qui doit me porter jusqu’an lit.

C'est pas une vie.

Une vie d’esclave, oui.

Mais on n'est pas des "négres" tout de méme.

En méme temps, on sait ¢’ que l'on quitte, on n’sait pas ¢'que
Lon tronve. |'vais pas tout licher sous prétexte que j’suis trop fatigné
pour regarder la téloche le soir. Si jarrétais déja de faire du tennis
avec lantre brangue de René... Ce qu’il est nul! Il n'est pas prét
d'arriver le_jour on il n’arrachera un set. Bab, mon ceur me dira
siirement merci plus tard.

Ouais,

Ouais.

Ob ! Mais que... ¢!
Quelle horrenr!
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Mon Dien, gu'il est moche ce papier peint ! |'n’avais jamais
fait gaffe, dis-don.

C'est surtout que le matin, jai pas le droit d'allumer la
lumiére avant de sortir de la chambre. Pour ne pas réveiller "Madame
Christine". Elle pourrait mal de s’bouger son gros popotin pour me
Saire mon p'tit déjeuner. "Madame Christine” ne veut pas étre
dérangée le matin.

"Le sommetl, ¢'est précienx", comme elle radote.

A qui I'dis-tn 1?

Ouch, ¢a fait mal anx yenx: tout de méme. Ca pique, quelle
horrenr, rose fuchsia. Il a fallu qu’elle foute du rose fuchsia. Dans la
chambre matrimoniale ! ['te jure, c'est a se demander si la fonction
"réflexcion’" a été activée lors de sa mise en service.

Du papier peint rose fuchsia. .. |'en reviens pas. On dirait la
chambre d'une ado pré pubére. 1/ ne manque plus que les posters de
Madonna.

Et j'ai donné mon accord pour ce truc-la 2 Depuis combien
de temps c'est la 2 Est-ce qu'elle m’a seulement dit qu’elle comptait
changer la déco de notre chambre 2

Méme moi, je sais qu’il fant une ambiance calfeutrée dans la
chambre, pour chasser les manvaises ondes, tout ¢a. |'veux bien croire

qute j'me réveille en catatonie. Avec un papier peint pareil, tu fais des
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canchemars sur trois générations. Mais qu'elle est cruche celle-la des
Sois !

Ca m’étonne quand méme delle. |'étais persnadé qu’elle
S'intéressait a tous ces trucs de bonnes femmes. Qu'est-ce qu'elle peut
bien fabriguer de ses journées si elle ne s'intéresse pas a ces machins ¢

Qu'est-ce qu'elle fout de ses jonrnées, ma femme ?

Bon, d'accord, le repas est prét quand je rentre du travail.
Mais fant pas exagérer, il ne lui faut pas l'aprés-midi pour faire la
tambouille. Surtout quand on sait comment elle cuisine.

Qu'est-ce qu'elle fout de ses jonrnées ?

Pendant que je me démene pour ramener le pognon a la
maison. Tranquille la Christine. Sous prétexte qu'elle a choisi de
devenir mere au_foyer, madame ne travaille plus. Mais maintenant, les
enfants sont an lycée. En plus, on a engagé ""Conchita". C'est bien
elle qui fait le meénage, non ¢ Qu'’est-ce gu’elle fout, ma femme 2 Il n’y
a plus rien a faire dans la baraque...

Et j'ai accepté ¢a 2 Mot, j'ai accepté gu’elle se la conle donce,
sans broncher ?

Tu mi’étonnes "Elton", elle ne te demande jamais ton avis.

Difficile de refuser quoi que ce soit dans ces conditions.
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C'est clair. Je n'ai jamais eu mon mot a dire en ce qui
concerne... Tout, en fait. C'est elle qui a choisi la matson, le prénom
des gosses, ['église pour notre mariage... Depuis toujours, c'est elle qui
prend les décisions. Avec une espéce d'accord tacite : je réussis mes
études, ma carriere, et elle, elle s'occupe des contours. Elle jone un pen
les secrétaires, les ""Frangoise”, en somme. C’est elle qui organise les
goiiters d'anniversaires des mioches. Cest elle qui réserve le resto. Cest
elle qui choisit la destination des vacances. Elle fait les courses. Elle
emmene les monstres a l'école, elle choisit le film, le menu...

Comme si elle ponvait connaitre toutes mes envies. Elle est
pas dans ma téte, merde !

C'est toujours elle qui décide. EILE a pris les plus grandes
décisions de NLA vie.

Et jétais on, moi, pendant ce temps-la ¢

Mais ¢a va changer ! 1/ est grand temps de reprendre ma vie
en main, de faire mes propres choix. Et pas toujours penser an confort
des autres.

[ vais la quitter.

Monais, c'est peut-étre un pen extréme. Pour du papier

peint... Clest ma femme tout de méme. La mere de mes enfants. Tout
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n'est pas rose (fuchsia) tout le temps, mais on a traversé pas mal de
choses ensemble. Pas mal d’éprenves qui soudent un couple. |'ai
Limpression de la connaitre depuis toujours.

Mon petit doigt me dit que. ..

Mon...

Mon petit doigt. ..

Jai pas révé. Mon petit doigt vient de bouger. Mes autres
doigts aussi. Mes bras, mes jambes... Tout mon corps me répond a
nonvean.

« YOUHOUHOOOUUU, JE SUIS GUERT !!!

— Han, mais ¢a va pas, tes dingue ou quoi?
Qu’est-ce que t'as a crier comme ¢a, t’as vu heure ? Allez,
rendors-toi, t'as une réunion importante aujourd’hui.

— Christine, ma chérie... Faut qu’on parle. »
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Droit de visite

Il était las, prisonnier. Il était la, derricre les
barreaux, enfermé comme un animal sauvage, a nous
observer pendant qu’on I’épiait. Depuis combien de temps
était-il 1a ? Je n’en avais pas la moindre idée. Son visage
fatigué et abimé trahissait son age avancé. Il me donnait
I'impression d’avoir passé toute sa vie dans cette picce
exigiie.

Les quelques curieux qui me tenaient compagnie
insistaient pour le photographier. Je crois bien que c’était
interdit. Une interdiction logique. Quel manque de savoir-
vivre. Quel manque de respect de vouloir immortaliser le
facies de cet étre circonspect ; tellement gracieux dans la
défaite.

Nous le regardions tous, mais lui seul pouvait nous
voir tels que nous étions vraiment : des serpents, animaux
rampants. Son regard laissait transparaitre la compassion

qu’il nourrissait a notre égard.
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"N’avez-vous donc rien de mieux a faire que de
venir espionner ce qu’il me reste de dignité ? Je suis celui
qui git dans la cage mais vous n’étes pas libres pour autant.
Si javais la possibilité de venir vous voir, je n’en ferais rien.
Vous n’étes pas des bétes de cirque. Moi non plus."

Ses yeux murmuraient tout ceci. Dans un mélange
de mépris et d’incompréhension qui nous étaient attestés
sans géne. A moi et aux autres. A nos prédécesseurs et aux
suivants. Ceux qui daigneront s’attarder la quelques
minutes pour percevoir ce que ses yeux expriment.

Je nourris encore aujourd’hui une curiosité
dévorante envers les sentiments qui lui traverserent esprit
ce jour la. De la haine ? Non, ce n’était pas de la haine. Pas
de haine et pas de rancceur. Ces ressentiments ne le
meneraient nul part. I ne contemplera plus jamais le
monde au-dela de ses remparts. Il ne sentira plus jamais les
parfums sauvages des jungles congolaises. Pour peu qu’il y
soit né.

Ce primate s’est résigné. 11 s’est pli¢ a nos désirs. 11
a courbé I’échine parce que c’est tout ce que 'Homme lui
destine. Sans détours, ’lHomme est le plus fort, toujours.

Toujours. Jusqu’au jour...
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Fumisterie fumeuse

La soirée était déja bien entamée. Les deux amis
gisaient sur le canapé, affalés, regardant sans grand intérét
un film qu’ils avaient déja vu des dizaines de fois; le
sauveur bienvenu d’un zapping désespéré.

C’était une soirée comme tant d’autres, sans nulle
autre passion qu’un passe-temps qu’ils se passaient de main
en main. Un petit tour de passe-passe, pour faire 'impasse
sur le temps qui passe. Un petit délit passible d’une
réprimande passablement outrancicre. Un passe-partout
leur permettant d’outrepasser les frontieres du
conventionnel. Un passeport spirituel qui, a défaut
d’interpeller leurs mémoires devenues passoires, leur faisait
emprunter des passerelles vers I'irrationnel. Une distraction
passable qui finissait de convaincre ces passéistes de la
virtuosité de loisiveté. Passagers dépassés par leur monde,
ils voulaient s’inviter a la table des penseurs des siecles
passés. Mais la soirée était trop avancée, ils demeuraient a
présent avachis, impassibles a toutes formes de
philosophie.

Générique de fin...

246



Entre chien et loup, le dernier mensonge de

James McAdam

Ce soir, comme chaque soir, ma bonne amie Plume
absorbe un nectar alcoolisé et vient s'asseoir a mes cOtés.
Elle s'enivre toujours doucement, d'alcool et de fumée. Ca
lui ouvre l'esprit, plus besoin de mendier des idées. Elle
veut gouter aux merveilles qui se dévoilent quand le ciel
s'habille de sa plus belle couleur vermeille. Encore une
soirée magique ou Plume est animée par le désir de se
prendre pour Poésie ou autre Comte de la Prose. Un désir
insatiable qui ne prend fin qu'au petit matin; quand les
loups laissent la place aux cabotins. Mais I'heure du "métro,

boulot..."

est loin d’avoir sonné. Et les métaphores ne
peuvent plus durer, car il est des destins que 'on ne peut
ignorer. Alors, Plume se redresse ficrement et détourne le
regard du néant. Elle pose son verre, sa clope artisanale,
puis se saisit de son zustrument. Elle a une symphonie a
composet.

Les premieres notes sont confuses. Elles fusent et

se bousculent, grossieres et ridicules.
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Les suivantes sont plutot charmantes, bien que
provocantes.

Quant aux troisiemes... Plume espere qu'elles
plairont aux chiens comme aux loups.

Entre chien et loup, entre rien et tout. Plume écrit
toujours a la tombée de la nuit, quand les gens mettent un
terme a leur ennui. Quand le ciel s’obscurcit et que son
verbe s’adoucit, elle entrevoit Popportunité de laisser une
trace de son brusque passage. Une trainée d’ighominies
volages qui traversera les ages, ou qui restera enchainée
dans le purgatoire de Décrivain: l'anonymat. Peu lui
importe la reconnaissance de ses pairs. A son égard, la
critique commet parfois des impairs.

Pourtant, Plume ne pense aucunement a ces détails
quand elle s’assoit a son bureau et commence a pianoter, au
gré des tourbillons de mots assaillant son esprit fatigué. Un
esprit assujetti aux horaires imposés par les majestueux
astres rivaux : le soleil et la lune. Comme le chien et le loup,
séparés par de minces différences et réunis par la prestance
quils ne manquent jamais d’afficher. A chacun sa
préférence, mais tous deux méritent la déférence.

Le Roi Soleil tire sa révérence...
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Apres avoir admiré la déchéance quotidienne d’une
¢toile rougie par horizon, il n’est pas sage de vouloir étre
guidé par la raison. Si, pareille au chien, fidéle et dévouée,
Plume respecte les codes tout au long de la journée, elle
redevient loup une fois la nuit tombée ; pour assouvir ses
pulsions bestiales et enchanteresses, nommées par ses
soins "diatribes vengeresses". En ces ténebres bleues, elle
fait donc fi des pannes éventuelles et s’attelle aux arcanes
de la nouvelle.

Apres quelques heures, la faim la tiraille et
Iempéche de continuer I’étalage de ses entrailles. Car
Plume écrit avec ses tripes, sinon mieux vaut changer de
trip. Le ventre repu, elle s’étend ensuite sur un s#zp de
lettres et de vocables, toujours préte a rendre 'ame face a
un lancé appréciable de rimes décousues. La perfection ne
découle pas de regles, ni de vertus, mais bien des
spéculations tardives de son esprit incongru.

Un voile azur se profile sournoisement. ..

Plume arbore une mine déconfite tandis qu’elle
observe avec résignation les premiéres lueurs aveuglantes
de l'aube. Elle angoisse a I'idée de redevenir le meilleur ami

de P’homme. Cependant, méme si tout son étre redoute les
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conséquences de ce spectacle matinal, elle ne se lassera
jamais de cette manifestation égalitaire de splendeur.

Plume s’interroge. Aurait-elle eu tort d’appréhender
ainsi aurore, a ne rien faire d’autre que se lamenter sur son
sort ? A quoi bon avoir grogné tout ceci ? Plume n’en sait
rien. Tout ce dont elle est certaine, c’est qu’elle va une
nouvelle fois s’endormir dans la peau d’un clébard muselé.
Le loup devra attendre le prochain crépuscule pour hurler.
En espérant que la meute anonyme sera magnanime a
I'égard des délires nocturnes dune soiffarde solitaire,
glapissant a défaut de mordre.

Demain, pour se changer les idées, Plume
présentera sa tirade libellée : élégie sans dénivelés, ou
disgracieusement affichées, sans l'art, a la maniere d’une
maison close, éclosent ses pensées dérisoires. Loin des
sonnets. Loin des sommets atteints les soirs ou la riviere
d’étoiles refuse d’entralner dans son sillage Iéclat
merveilleusement sinistre d’un astre brulant de rage de

devoir chaque jour éclairer ce désastre...
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